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PREFAZIONE 


Questo volume fa in certo modo séguito alle Pa- 
gine stravaganti di un filologo pubblicate nel 1933 
(Lanciano, Giuseppe Carabba). Ho raccolto in esso 
parecchi articoli che da allora sono andato pub- 
blicando in periodici di larga diffusione e in quo- 
tidiani; ne ho aggiunti altri dello stesso genere, 
usciti anteriormente, che avevo allora lasciato da 
parte perché il volume non venisse troppo grosso. 
Ma qui ristampo anche scritti pubblicati in riviste 
più tecniche, scritti meno remoti da quelli che) 
sono i miei studi professionali, pagine insomma 
meno «stravaganti », eppure di argomento tale che 
mi sembra possano interessare anche un pubblico 
maggiore. All’uno e all’altro genere di lavori non 
ho portato modificazioni, tranne qua e là di una 
parola o di una proposizione. Ho lasciato tali e 
quali persino punte che, come avviene, si sono 
smussate nell'animo mio e, spererei, in quello de- 
gli avversari: non volevo che apparisse ora raf- 
freddato quello che avevo scritto a sangue caldo. 


VI PREFAZIONE 


Solo a qualche citazione greca troppo lunga ho 
fatto talvolta seguire la citazione italiana. E nella 
nota, segnata di un asterisco, che ho premesso a 
ciascun articolo, ho indicato dove esso sia apparso 
per la prima volta, e ho talvolta aggiunto qualche 
citazione bibliografica. 

Dedico il libro a Raffaele Bastianelli, perché 
voglio che sia documento dell’amicizia che con- 
giunge le nostre due famiglie da quasi cent'anni, 
trasmessa da padre a figlio e da nonno a- nipote. 
Ma quest’amicizia noi due sentiamo come qualcosa 
di fresco e di vivo, «perché quello che abbiamo 
ereditato dai padri, noi l'abbiamo conquistato per 
possederlo ». Né esito a offrire a un grande chi- 
rurgo un libro che fa appello a interessi tanto 
diversi, perché so che quel chirurgo è ogni giorno 
più assetato di umanità. 


. GIORGIO PASQUALI. 


Firenze, Capodanno 1935. 
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RICORDO DELL’AVIATORE 
FRANCESCO BRUNETTI * 


Francesco Brunetti (nato a Firenze il 16 febbraio 1901, 
morto per un incidente di volo a Montecelio il 30 agosto 
1932) fu, di quanti giovani ho conosciuto, il più ricco di 
umanità. A diciassett’anni, subito dopo Caporetto, era già 
volontario di guerra negli Alpini, e combattè sempre tra 
l primi in un reparto d'assalto, anche a Costalunga dove 
esso fu quasi interamente distrutto. Non di questo importa 
a me qui: di giovinetti eroici l’ Italia in quest’ultima guerra 
ha avuto buon numero. Ma (e questo pare a me singolare, 
anzi unico) egli che veniva di famiglia facoltosa e colta - 
di proprietari di terre tra le migliori di Toscana, egli figlio 
di un professore di diritto, per essere più vicino al cuore 
dei suoi compagni, contadini di montagna quasi tutti, per 
essere e sentirsi uno dei loro, perché il senso della distanza 
sociale non impedisse o non rallentasse in loro e in lui, 
pure inconsapevolmente, il formarsi dell’ intimità, volle e 
Seppe tenere celata la sua origine e la sua condizione; 
seppe dare a intendere di esser figlio di povera gente ar- 
tigiana (falegnami, se ricordo bene). E, pure avvezzo come 
era fin da ragazzo a certa ragionevole larghezza di vita, 


* Fu pubblicato nel Pègaso del febbraio 1933, p. 216-224; ristampato ancora 
nel 1933 quale opuscolo a parte nella Collezione del Bargello (Firenze, Vallecchi). 
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vietò alla famiglia di mandargli denari: anche negl’ inter- 
valli di riposo dietro il fronte, quando ogni soldato voleva 
scapricciarsi, seppe vivere della cinquina come il più po- 
vero degli alpini. Tutto per non tradirsi; finché non lo 
tradì un compagno, cui egli, sapendo che nel viaggio per. 
la licenza avrebbe toccato Firenze, aveva dato, perché la 
consegnasse in mano dei suoi, una lettera che, forse perchè 
più calda delle altre, pudico com’era, com'è rimasto sino 
all'ultimo nell’espressione degli affetti, non avrebbe osato 
affidare alla posta di campo, letta e censurata già una 
prima volta dagli ufficiali del reparto. « Sai, Cecco a Fi- 
renze ha una casa bella con un grande giardino, ha serve 
e servi, è un signorone ». A un ragazzo di tal tempra do- 
vette riuscire particolarmente dolorosa la disposizione, giu- 
sta perché necessaria, che, esigendo la denunzia dei titoli 
di studio, toglieva lui dalla vita del combattente e del 
soldato semplice per rinserrarlo, allievo ufficiale, nel Pa- 
lazzo Ducale di Modena. Egli non ha mai dimenticato 
quel mesi di guerra né i suoi compagni popolani; è restato 
con molti di loro in amicizia sino alla morte; a qualcuno 
rimasto infermo o mutilato ha saputo procurare un posti- 
cino adatto in aziende dirette da amici, egli che da racco- 
mandazioni per gli altri e per sé era schivo. 

A intender così il popolo egli era predisposto da condi- 
zioni particolari della sua fanciullezza. La famiglia soleva 
allora passare gran parte dell’anno nei suoi poderi, e a 
Francesco l’assennatezza dei suoi e la libera tradizione 
della nostra Toscana campagnola hanno consentito per 
tutto questo tempo la compagnia dei suoi coetanei fi- 
gliuoli di contadini e di pigionali. Cecco ragazzo è stato 
intere giornate insieme con loro a giro per poggi e per valli; 
ha insieme con loro badato pecore e mucche. I genitori 
conservano rozze figurine d'argilla plasmate da lui in co- 
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mune con loro durante gli ozi del pascolo e cotte poi 
nella fornace dei mattoni. Egli è stato sempre piuttosto 
taciturno, che tra ragazzi di città è un'eccezione, e silen- 
ziosi saranno stati anch'essi, come sono di solito ragazzi 
di campagna. Ma sarebbe un miracolo se essi, pur paghi 
per lo più di sentirsi seduto accanto il padroncino, non 
si fossero qualche volta aperti con lui, se non gli avessero 
comunicato pensieri semplici, pur nelle forme di quell’età 
e di quella classe, imperfette ma tali che un coetaneo le 
intende senz'altro, integrandole per oscura intuizione. Solo 
dopo i Morti Cecco ritornava a Firenze e a scuola; e stu- 
diava (forse non molto) e giocava con tutt’altri compagni, 
1 signorini. Grazie a questa duplice esperienza è capitato 
a lui quel che suole avvenire a gente di confine, che, 
stando così a cavaliere tra due civiltà, se è intelligente, 
presto distingue ciò che nell’una e nell’altra è di peculiare 
e di contingente, e, confrontandole tra loro, intende me- 
glio ciascuna, apprezza ciascuna nel suo vero valore. Cecco 
ha imparato presto a intendere gli uomini, quelli della sua 
cerchia e ancor più gli altri, i poveri, il popolo, senza 
perder nulla della divina ingenuità dell’adolescenza; per 
nol-ragazzi cresciuti tra famiglia e scuola, uomini diversi 
da noi rimangono a lungo, talvolta per sempre, un libro 
chiuso con sette suggelli; a lui esso si è aperto presto. 
Più tardi, adolescente, d’estate ha spesso passato parecchi 
giorni di seguito su bragozzi e paranze, con pescatori del- 
l'Adriatico e del Tirreno, quasi fosse uno di loro. 

Forse proprio tale precocità e larghezza di esperienze 
ha preservato Francesco Brunetti da un vizio secondo me 
eminentemente giovanile, la superbia. Mentre per lo più 
1 giovani sin nel momento del sacrificio supremo conside- 
rano sé e il loro sacrificio quale centro del mondo, Cecco, 
poiché intendeva troppo bene e troppo rispettava la per- 
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sonalità degli altri uomini, di ogni altro uomo, ha sempre 
sentito di sé modestamente; anzi è parso talvolta a me 
(come certo anche ad altri) eccessivamente umile. Quando 
era già ufficiale e laureato, io, trovandomi ospite della 
sua famiglia in una loro villa la vigilia di una grande 
caccia, gli sentii dire con tutta semplicità che il giorno 
dopo si sarebbe levato due ore prima degli altri, cioè a 
notte alta, per pulire i fucili di tutta la compagnia, co- 
sicché gli altri cacciatori non avessero a perdere tempo. 
E dopo la sua morte ho saputo che, aviatore a Ciampino, 
in giorni che non gli toccava volare, soleva ugualmente le- 
varsi innanzi giorno per mettere in ordine gli apparecchi, 
perché i suoi compagni avessero meno scomodo e volassero 
sicuri. 

E, come modesto, così era scevro di ogni ambizione. 
In un’età nella quale l’evangelo del « farsi valere » è ban- 
dito sulle piazze e nelle scuole, egli ha forse perdonato 
agli altri questa morale (perché era giudice mite), ma l’ha 
respinta per sé. Poteva essere dei primi, ed è stato, spesso, 
degli ultimi: ufficialmente, ché la nobiltà essenziale della 
sua indole risplendeva a chiunque l’avvicinava, s’' impo- 
neva anche al più ottuso dei suoi superiori. 

Ma forse sia modestia sia mancanza d’ambizione erano 
in lui non frutto di esperienza, ma le forme nelle quali 
si manifestava una virtù più larga, anzi quella che tutte 
le altre in sé comprende e assomma. Questa virtù egli pos. 
sedette in grado tale quale si riscontra altrimenti soltanto 
nei santi e in pochi eroi dell’umanità. Francesco fu na- 
turalmente libero da ogni impulso egoistico; egli non ha 
mai chiesto nulla per sé, fatto nulla per sé, ha operato 
sempre e soltanto in servigio delle persone e delle cose 
che amava. Si domanderà se questa operosa benevolenza 
verso il prossimo spoglia di ogni amor proprio, questa che 


RICORDO DELL’AVIATORE FRANCESCO BRUNETTI 5 


in certo senso si potrebbe chiamare santità, derivasse in 
lui da religione? Rispondere è difficile: che una tale indole 
non possa dirsi altro se non religiosa, pare a me evidente; 
e poco importa se a lui, intelletto punto astratto, i dogmi 
stessero o non stessero a cuore. Ma è certo che egli ha ope- 
rato in tutta la sua vita come ha operato, non già per 
speranza di premio o per timore di pena, ma esclusiva- 
mente perché così gli dettava dentro il cuore. La coscienza 
non vorrei dire, perché questa parola ci rappresenta su- 
bito scrupoli e lotte, dalle quali, secondo ogni probabilità, 
egli fu risparmiato: era un istintivo e non un razionale, 
un sereno (non direi un lieto) e non un dubitoso. E d’'or- 
dinario viveva, sì, di nulla, non solo nella fanciullezza 
e nell'adolescenza, quando, se non siamo proprio corrotti 
dall’educazione, ci contentiamo tutti facilmente di poco, 
ma anche verso la trentina, negli anni che furono per lui 
gli ultimi, quando in uomini non privilegiati di doni sin- 
golari le necessità crescono, quando a poco a poco ci si 
assuefà a star bene, e ciascuno vuole avere la propria 
casa e i propri comodi, ciascuno comincia ad avere le 
proprie abitudini. Agli ascetici non appartenne mai; ha 
sempre apprezzato le cacce, le compagnie liete, le cene 
semplici ma gioconde nella cerchia degli amici più cari. 
Ma è l’ascesi proprio nota essenziale nel concetto di san- 
tità? Lo asseriranno i mistici senz’esitare; io inclinerei piut- 
tosto a negarlo. 

Di cristiano e di stoico sa la mancanza di ogni attacca- 
mento alla vita. Mentre combatte al fronte, gli giunge 
notizia della morte del fidanzato della sorella maggiore, 
e scrive subito a lei, con sincerità evidente: « Fossi morto 
lo invece di Ottaviano! ». E aggiunge: « Sta’ tranquilla, 
ché, se la vittoria non l’ ha vista in terra, la vedrà certa- 
mente dal cielo ». Non aveva ancora, ricordiamo bene, di- 
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ciott’anni. In compagnia era sempre sererio, pareva spesso 
e fors’anche era allegro: risonasse soltanto la prima nota 
di una delle canzoni alpine predilette, e il bel volto ma- 
schio s’ illuminava di letizia; bastava un nonnulla, uno 
scherzo fanciullesco, un lancio dei suoi bei cani, una mossa 
o una parola buffa di un interlocutore, e scoppiava a ri- 
dere. Fornito di talento mimetico, sapeva rifare il verso 
a ognuno dei molti amici di casa, ci si divertiva un mondo 
«e divertiva anche noi, Ma spensierato non l’avrei mai 
detto: gli occhi profondi ridevano talvolta, quando rideva 
O più spesso sorrideva anche la bocca (sorrideva per esem- 
pio quando, capitato dopo una lunga assenza a Firenze, 
incontrando per istrada un amico più anziano, professore, 
miope e distratto, lo chiamava per nome, e quello, scosso 
dalla voce nota ma inattesa, dava un balzo); ridevano 
allora questi occhi, ma più spesso erano improntati di 
serena e soave mestizia. È giusto che in un bel libro di 
propaganda per l’aviazione, pubblicato col nome di « De- 
dalo », il suo volto ridente stia sulla copertina quasi sim- 
bolo degli aviatori, appunto per far propaganda; giusto 
anche che in quello stesso libro una vignetta rappresenti 
lui tra gli amici e colleghi, rasi sino alla cuticagna per 
fare uno scherzo a un colonnello implacabile contro i 
capelli lunghi. Ma « Dedalo » coglie solo un’apparenza, 
quando sotto la vignetta parla di «colleghi burloni». Spes- 
so, in una brigata lieta e numerosa, egli, sino allora al- 
legro anche lui e partecipe, si ritraeva dalla conversazione, 
si chiudeva in sé e pensava, come mostrava l’espressione 
mutata del volto, a cose lontane e tristi. E a quattr’occhi 
abbiamo sempre parlato di problemi seri: egli mi ha mo- 
strato sempre comprensione per ogni cosa umana, perché 
«non riteneva straniero a sé nulla di umano ». Debbo 
dire che altrettanta, sotto apparenze allegre, mestizia e 
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altrettanta dolcezza io avevo trovato anni sono in un 
altro giovane aviatore, che pure aveva dato molto da 
fare a genitori e maestri durante gli anni del liceo per 
la vivacità irrefrenabile, che anche più tardi, anche allora 
aveva fama di sregolato. Anch'io lo giudicai a lungo 
natura superficiale, e non era. È morto anche lui per un 
incidente di volo, parecchi anni innanzi a Cecco. 

I primr anni dopo la guerra, come per tutti sono stati 
torbidi, così furono anche per Cecco pieni d’ incertezza, 
d’ irrequietudine, anche di sofferenza. Rimandato presto 
a casa con gli altri volontari, si rimise, per obbedienza 
al padre, a studiare: prima un anno chimica; poi scienze 
sociali. In scienze sociali giunse a laurearsi nel dicembre 
del ’24; ma dette anche tutti gli esami speciali di legge. 
Questa stessa incertezza tra varie Facoltà, quest’andare a 
lungo come a tentoni, mostra che da studi sedentari egli 
era, in fondo, alieno: il suo corpo, sano, anzi esuberante, 
non era fatto per il tavolino. Era prontissimo d’ ingegno 
e fino all’ultimo non si è mai lasciata sfuggire l’occasione 
di imparare conversando; ma non studiava se non facendo 
forza a se stesso e soffrendo. Si deve dir chiaro ch'egli 
fin dalla fanciullezza (e in questo fu un antesignano) 
ebbe chiaro il concetto e l’ ideale di un’altra educazione, 
quella fisica, mentre la maggior parte anche dei suoi com- 
pagni avranno negato il proprio corpo o l’avranno consi- 
derato unicamente quale fonte di voluttà. In quegli anni 
di studentato fiorentino egli, ch’era già un forte nuotatore, 
divenne campione di sci e di pugilato e specialmente al-. 
pinista dei primissimi nel nostro paese. Sentì sempre, istin- 
tivamente, che lo sport non ha valore se non serve a edu- 
care certe qualità dell'animo, coraggio, prontezza di de- 
cisione, lealtà, spirito di sacrificio; a educarle in sé e negli 
altri. Io l’ ho veduto, ragazzo di quindici anni (in quell’età 
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io lo conobbi, e, nonostante il divario degli anni, del tem- 
peramento, delle consùetudini, degli ideali di vita divenni 
amico suo molto prima che della sua famiglia), 1’ ho veduto 
durante comuni camminate e ascensioni rimanere volon- 
tariamente addietro, per far Coraggio ai deboli e agli sgo- 
menti. 

E negli anni d’università non andò, credo, una sola 
volta in montagna (e spesso le montagne erano le Alpi 
o le Apuane, ed egli vi andava per segnarvi vie nuove) 
senza che ve l’accompagnassero due ragazzetti, figliuoli di 
un medico fiorentino, allora piccini di statura; i quali, 
tra perché, pur piccoli, spiccavan salti incredibilmente alti 
. e lunghi, tra perché indossavano maglie color marrone, 
tutta Firenze sportiva e studentesca chiamava le pulci. 
Ora l’una delle pulci ha compiuto un grande viaggio di 
esplorazione, e Cecco, a cui questo, nonostante il desiderio, 
per un cumulo di circostanze è stato negato, ha fatto an- 
cora a tempo a compiacersi della felicità del suo protetto 
‘prima di morire. Non questi giovani soli <a? ha trattati 
e sentiti come fratelli minori. 

Ma anche per altro rispetto questi anni di studentato, 
non del tutto volontario né molto volenteroso, non furono 
per lui vani: in essi egli, come era stato da fanciullo il 
compagno prevalentemente di contadini e di marinai, così 
conobbe, capì, apprezzò uomini di tutt'altra classe: pro- 
fessionisti, politici, studiosi, artisti. Pareva a prima giun- 
ta e fors'anche era restio alla compagnia di gente che 
temeva, spesso a torto, troppo complicata. Ma, se ci si 
trovava, se ne compiaceva e ne traeva profitto; e, come 
capiva egli gli altri, così era dagli altri capito molto più 
di quel che si aspetterebbe: una delle lettere più belle e 
più intelligenti ricevute dalla famiglia alla sua morte è 
di un avvocato ebreo, segnalato per finezza d’ ingegno, 
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ma che non è stato mai, che si sappia, né soldato né 
sportivo né aviatore. Ancora negli ultimi tempi, una volta 
che incontrai Cecco a Roma, già sottufficiale di aviazione, 
gli proposi di cenar con me in una cerchia di giovani 
dotti che si raccoglie intorno a una grande impresa edi- 
toriale. Dapprima, come soleva, riluttò: « Che c’è di co- 
mune tra me e quei professori? ». Insistei: erano tutti 
così giovani! «Se sono giovani, si sentiranno ancora stu- 
denti più che professori, e allora vengo ». La cena fu al- 
legra, ed egli si divertì un mondo, ammirò specialmente 
la feracità di un giovane linguista veneto nel coniar fred- 
dure (quand’è in vena, ne lancia centinaia ogni minuto). 
Ma si parlò anche di studi. Il giorno dopo mi disse: « Sono 
discorsi un po’ diversi da quelli che si fa noi in aviazione, 
ma sono divertenti lo stesso ». A quei giovani egli piacque 
moltissimo: Cecco è stato uno degli uomini più ricchi di 
amici che io abbia conosciuti. 

Lo studentato fu presto interrotto dall’ impresa di 
Fiume: Cecco si trovava appunto a giro per le terre re- 
dente con certi zii e una sorella, quando seppe di Fiume 
occupata da d'Annunzio. Il giorno dopo, alla stazione di 
San Pietro del Carso, vide un treno fermo e si sentì chia- 
mare da un amico. Non esitò un momento: affidò alla 
sorella un saluto per i suoi genitori, e saltò, così com'era, 
nel treno. Ma se era pronto nelle risoluzioni, era anche al- 
trettanto tenace nei propositi: a Fiume restò, senza stan- 
carsi, sin oltre il Natale di sangue, sin quando d’ Annunzio 
non ebbe smobilitato gli ultimi rimasti. Tutto questo, 
certo, per austero senso di dovere verso la patria, perché 
riteneva necessario che un pugno di soldati italiani te- 
nesse Fiume e, tenendola, la rivendicasse all’ Italia, non 
certo per dilettantismo, per passione letteraria ed estetica: 
delle frasi egli ha sempre sorriso. 
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E nei suoi anni universitari cadono anche le lotte fa- 
sciste. Fu squadrista del Giglio Rosso; gregario sempre, 
seppure l’esperienza della guerra gli conferiva di fronte ai 
più giovani autorità di capo, e la severa dolcezza dell’ in- 
dole gli dava spesso potere di moderare gl’impeti traboc- 
canti anche dei più anziani. Spesso prese parte a spedi- 
zioni punitive, ma mi è stato narrato che non portava 
mai addosso arma né da fuoco né bianca; solo una correggia 
o un frustino: non voleva versar sangue. E fraterno si 
mostrò anche verso i suoi giovani compagni squadristi, 
popolani i più d’Oltrarno, di Borgo San Frediano e di 
Via del Campuccio. 

Nel ’26 chiese e ottenne di entrare, allievo sergente, in 
aviazione. Dal giorno che egli prese e portò a effetto questa 
risoluzione, si quietò il suo cuore, negli ultimi tempi sem- 
pre più angosciato dal dubbio, quale vita fosse adatta a 
lui; noi amici da quel giorno sapemmo, sentimmo che 
non avrebbe oltrepassato la giovinezza. 

Tale determinazione conteneva in sé molte e gravi ri- 
nuncie. Che abbia dovuto, tacitamente, consentire a non 
portar più il grado di ufficiale dei suoi alpini, è stato 
certo sentito dalla sua famiglia (e anche questo è umano) 
quale un’ ingiustizia e un'umiliazione; egli non se ne sarà 
curato o se ne sarà facilmente consolato, perchè a lui im- 
portava dei mesi di soldato e di ardito al fronte, non di 
quelli di allievo ufficiale nella scuola, dove, come scriveva 
ai suoi, solo una borsetta verde trapuntagli da una so- 
rella gli ricordava di essere stato alpino. Agli agi della 
vita familiare aveva sempre dato poco peso; cosicché non 
gli sarà neppure riuscito grave di tornare a dormire in 
branda e a mangiar rancio e, ch'è peggio, a far tutto in 
comune, a non poter più aver nulla, né allora né poi, 
di proprio e di nascosto, Ma Cecco, se non teneva agli 
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agi della famiglia, voleva bene alla famiglia; e sapeva 
che nelle brevi licenze non avrebbe potuto saziare l’af- 
fetto verso i genitori e verso i sette fratelli, tutti con lui 
amorosissimi. Sapeva, egli anima fraterna e paterna, di 
dover rinunciare per molti anni, certo per tutta la gio- 
vinezza, a formarsi una famiglia propria. E poi, egli amava 
la vita libera da ceppi sociali e convenzionali, e aveva 
per anni desiderato divenire agricoltore nel Canadà e nel 
Kenia, esploratore in Somalia e nell’ Himalaia; ora invece 
egli, cui dava perfin noia portare l'uniforme (nelle licenze 
se n’è sempre spogliato), doveva ricominciare da capo, 
tornar recluta; rientrare in caserma a ora fissa e levarsi 
alla sveglia, lasciarsi mettere sugli attenti da qualunque 
superiore, consegnare e buttare in prigione o in sala nei 
primi mesi da qualsiasi sottufficiale, più tardi e per sempre 
anche da un sottotenentino molto più giovane di lui, da 
un sottotenentino ignaro del fronte e della contesa civile. 
Tutto questo Cecco aveva volontariamente accettato pur di 
servire la patria in un ufficio grave e pericoloso. Certo, 
l'aveva indotto a tanto non solo l'amor di patria, ma an- 
che la tendenza alla vita fisica, la gioia dell’avventu- 
ra, quel piacere del rischio e del pericolo che deve pure 
essere un sentimento morale altissimo, se un pensatore 
francese moderno vi ha costruito sopra un'etica; e su che 
«altro si fonda, insomma, la morale nietzschiana? 

Anche qui egli si è mostrato tenace del proposito. La 
famiglia non si dette pace e riuscì una volta anche a farlo 
comandare a una scuola allievi ufficiali di aviazione. Dopo 
un mese egli ne era già bell’e uscito e tornato, per sua vo- 
. lontà, al suo reparto. Pochi mesi prima della morte do- 
vette prender parte a un corso per l’ idoneità a mare- 
sciallo (ma è morto ancora sergente maggiore). Ne uscì 
primo, a grande distanza da ogni altro, come a tutti so- 
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prastava per cultura: il capitano che sorvegliava la prova 
scritta e a cui egli consegnò prestissimo il proprio compo- 
nimento, lo lesse subito e si meravigliò; chiese dove mai 
avesse imparato a scrivere così, che studi avesse fatti. 
Cecco gli confessò, brevemente, che era laureato. Il capi- 
tano lo esortò a divenire anche lui ufficiale: quello era il 
suo posto. Forse avrà sospettato con certa riprovazione, 
come hanno sospettato molti, che Cecco rifuggisse da re- 
sponsabilità. Questo a me non par vero: in aviazione ogni 
pilota ha tanta responsabilità, della propria vita, di quella 
dell'osservatore (se un osservatore c'è), dell'apparecchio, 
quanta in altre armi appena un ufficiale superiore. Cecco 
volle anche questa volta essere uno dei molti per vivere 
in fraternità con i molti. 

È riuscito bene nell’uno e nell’altro fia nel più 
prossimo e nel più remoto. Si segnalò prestissimo per abi- 
lità in acrobazie, fu assegnato a una scuola di alte quote, 
ottenne encomii ed era evidentemente ritenuto pilota ot- 
timo dai superiori: negli ultimi anni era addetto al campo 
sperimentale di Montecelio. Dichiarato, tra i moltissimi 
concorrenti, con pochissimi altri pienamente idoneo, per 
qualità anche alpinistiche, all'ultimo volo transpolare di 
Nobile, non fu prescelto. 

Ha amato e beneficato i suoi compagni sottufficiali 
quanto non ha fatto mai nessun altro. L'amore per la’ 
famiglia era in lui negli ultimi anni divenuto sempre più 
intenso, fu forse talvolta nostalgico, sicché egli non si la- 
sclava sfuggire occasione di passare con i suoi anche poche 
ore; ma in queste visite si portava spesso dietro qualche 
collega. Voleva ch’essi conoscessero il tepore d’ intimità 
della famiglia, della sua famiglia, e voleva insieme offrire 
loro una volta tanto camera comoda e una nuotata o 
una remata in sandolino o una caccia. Del soldo, come si 
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è saputo dopo la morte, ha tenuto sempre, egli non asceta, 
pochissimo per sé; molto era affidato alla mamma, con 
facoltà di servirsene in pro’ dei fratelli; la mamma non 
l'ha fatto mai, perché sentiva, sente quel deposito quale 
cosa santa. A essa scrisse una volta, avendo risaputo che 
una sorella esitava dinanzi a un viaggio all’estero, neces- 
sario per la sua istruzione ma assai costoso: « Se la ragione 
è questa, dalle dei miei, ma senza dirle che vengono da 
‘me: non accetterebbe ». Neppure questa volta fu conten- 
tato. Ma gran parte del soldo dava ai suoi compagni: 
non a caso ma con discernimento, anzi con chiaroveg- 
genza; soltanto a chi ne avesse bisogno e ne fosse meri- 
tevole; più largamente a chi avesse figlioli propri o vecchi 
genitori da. mantenere. Prestava, non donava, per non 
umiliare; ma poco male se quel danaro non tornava in- 
dietro. Per un maresciallo ammogliato con figlioli ebbe 
predilezione singolarissima: una bambina di questo volle 
tenere a battesimo, e considerò quel vincolo come paren- 
tela vera, conforme-.a quel che insegna la Chiesa. A _Mon- 
tecelio tutti gli volevan bene: anche i carabinieri (che al 
solito con i soldati non se la dicono), anche il postino, 
tutto il paese. Per tutti costoro Brunetti era Cecco; ché 
egli, nonostante la nobiltà dell’ indole e il riserbo, era di 
quegli uomini a cui almeno nel proprio foro interno non 
si può dare se non di tu. 

I primi tempi della sua vita di aviatore passarono stra- 
namente lisci. Ma gli incidenti da due anni in qua si erano 
andati accumulando. Una volta, durante una parata aerea 
su Roma, paracadutista, fu trasportato dal vento nel Te- 
vere: si salvò soltanto perché sott'acqua fece a tempo a 
slacciarsi la cintura e perché era nuotatore. Una secon- 
da volta a Montecelio, avvelenato dai vapori di nafta, 
battè sodo contro terra con l'apparecchio: lieve commo- 
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zione cerebrale, ed ebbe spezzati parecchi denti, incavata 
e torta tutta la dentatura, lussata la mandibola, tagliato 
il tendine di uno dei sopraccigli, sciupata per sempre la 
maschia bellezza. Noi amici sentimmo che i nervi cede- 
vano, e rimanemmo sgomenti. Io in particolare sapevo 
da tempo che era nervoso, sebbene sapesse dominarsi in 
tal modo che nulla ne trapelasse. Mi aveva narrato un 
giorno che le notti prima delle gare di boxe, acquartierato 
dopo il viaggio, come si suole per lo più, in una caserma. 
o in una scuola, non aveva mai potuto dormire: « ma la 
mattina sono fresco lo stesso ». La famiglia era, natural- 
mente, in ansia ancor maggiore, e voleva che uscisse (e 
ben poteva) dall’aviazione, che accettasse di amministrare 
una delle fattorie del padre. Pregò anche me di parlar- 
gliene, perché sapeva che del mio consiglio egli faceva 
talvolta caso. Quella volta si schermì con uno scherzo: 
«Ho proprio bisogno del premio, perché fo conto un gior- 
no di prendermi una moglie grassoccia e di comprarmi 
un alberguccio in montagna: mia moglie in cucina, e 
lo in giro con gli ospiti, a far da guida ». Capii che era 
inflessibile. Sentii contemporaneamente che la morte era 
vicina. | 

Quel giorno, il 30 agosto, egli sapeva che non toccava 
a lui volare; la sera innanzi era stato a Roma per cenare 
con amici. Si doveva mostrare come funzionasse certo appa- 
recchio, il suo prediletto, a una missione persiana. I due che 
volarono per primi, non soddisfecero il colonnello: Cecco 
stava accanto come meravigliato, come desideroso d’ in- 
tervenire. Il colonnello capì: « Vuol andare lei, Brunetti, 
e mostrare come sl vola? ». I compagni si accorsero subito 
che non era in buona giornata: il colonnello si torceva 
le mani: « Che cosa mi fa mai oggi? ». Si avvitò e cadde 
di troppo vicino a terra per potersi riprendere; tentò in- 


RICORDO DELL'AVIATORE FRANCESCO BRUNETTI © I5 


vano di far uso del paracadute; fece appena a tempo a 
spegnere il motore per impedire l’ incendio. 

Dovette portare la notizia alla famiglia un fratello mi- 
nore, che era stato anche lui a Montecelio, ufficiale nel 
ruolo tecnico, e ancor oggi costruisce aereoplani. Segui- 
rono il funerale a Pieve a Nievole centinaia e centinaia di 
amici di ogni condizione, venuti taluno da molto lontano; 
molti, anche uomini maturi, non riuscivano a frenare il 
pianto. Dormirà in un campo della sua famiglia, vicino 
ai suoi mezzadri. 
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Questa di Trabalza e Allodoli vuol essere, e sarà, la 
grammatica degl’ italiani. Non esclusivamente e neppure 
principalmente degli scolari italiani; ché del resto nelle 
scuole non potrebbe mai essere adottata: nelle scuole la 
grammatica è insegnata nei primi tre anni, per i quali 
questo libro è troppo alto. Dei ragazzi non ha bisogno: la 
prima edizione, uscita in una stagione in cui i libri per la 
scuola non si comprano più da un pezzo, e i ragazzi hanno 
già il capo a scrutini e ad esami, non a letture libere, si 
è tuttavia esaurita in due settimane. Ma se sinora devo- 
no averla letta gli uomini, domani la leggeranno fuori di 
scuola anche i ragazzi, avidi come sono di qualunque let- 
tura che non sia troppo uggiosa, non soltanto, come si crede 
a torto, di Salgari e di Verne. È sfornita, pur troppo, 
d’indice analitico, vuole dunque far intendere subito che 
non è fatta per la consultazione, seppure l’ordine della 
“materia e l'indice dei capitoli son tali che ci si racca- 
pezza rapidamente, qualunque particolare uno cerchi. Non 
è divisa, come anche le migliori delle precedenti, come 
anche l'ottima, quella di Morandi e Cappuccini, che io 


* Fu pubblicato in Scuola e Cultura X 1934, 432-455, come recensione alla 
Grammatica degl’ Italiani di TRABALZA e ALLODOLI, Firenze, Le Monnier, 
1934-XII. 
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lessi ragazzo divertendomi, in tanti paragrafetti numerati 
| progressivamente, come stanno bene in un codice di leggi, 
dove conviene citare anche il capoverso, ma non in un 
libro di lettura, dove troncano il respiro. Soprattutto è 
scritta in stile discorsivo e arioso. 

Non porta suggelli di accademie, come un’opera recente 
francese già celebre e al tempo stesso infame; ché le acca- 
demie in Italia hanno rappresentato una parte più notevole 
nella storia della questione della lingua che nella storia 
della lingua veramente usata dagli scrittori e gradita ai 
lettori. È frutto di un’ iniziativa meramente privata, frutto 
della collaborazione di due studiosi di temperamento e 
preparazione diversissima : l’uno, Ciro Trabalza, specialista 
del problema delle relazioni tra grammatica ed estetica, 
autore dell’opera capitale sulla storia della grammatica 
italiana, insomma più teoretico; l’altro, Ettore: Allodoli, 
nato e cresciuto a Firenze di gente, crederei, modesta e 
rimasto in contatto con il suo dialetto anche nelle molte- 
plici peregrinazioni per l’ Italia, ora maestro di scuole 
medie in Firenze, ma, e molto più, letterato: insomma 
artista e quindi, in certo senso, più pratico. Il che non 
toglie che nella scelta degli esempi abbia avuto parte an- 
che il Trabalza, grande lettore di scrittori antichi e mo- 
derni. La collaborazione è perfetta, solo quando, per par- 
lar con i chimici, è combinazione, non miscela, quando i 
vecchi componenti scompaiono, nasce un corpo nuovo. 

Non ci voleva meno di questa collaborazione per vin- 
cere le difficoltà dell’assunto. Delle quali la principale è 
la scarsità di lavori preliminari. Vi sono, sì, grammatiche 
storiche italiane nella cornice della grammatica romanza 
comparativa, ma manca un’opera come l’ ha scritta per 
. ll francese il Brunot, una vera storia della lingua, età per 
età, secolo per secolo. E in quelle grammatiche storiche, 
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se sono ottime fonetica e morfologia, che in una gramma- 
tica normativa, quale è questa, l'una ha pochissima parte 
e l’altra è pochissimo controvertibile, si riduce a poco 
più che a rigidi quadri, è, mi pare, del tutto insufficiente 
la sintassi. Il fiore degli studi sintattici è nel campo ro- 
manzo molto recente, e gli studiosi che in questi anni li 
hanno coltivati di proposito, il Tobler, l’ Ebeling, il Vossler, 
il Lerch, hanno rivolto le loro cure quasi esclusivamente 
al francese, non all’ italiano. E se in questi ultimi tempi 
il povero Parodi e il Barbi e i loro scolari, ottimo tra essi 
lo Schiaffini, hanno studiato la sintassi del fiorentino an- 
tico in servigio del testo e dell’ interpretazione dei grandi 
Trecentisti, per l’ italiano moderno manca tutto. Vi è, sì, 
una trattazione della moderna lingua della conversazione, 
opera anch'essa di uno straniero geniale, lo Spitzer, ma 
essa si fonda su scrittori, particolarmente drammaturghi, del- 
l’Alta Italia e dell’Italia Meridionale, il Bersezio, il Rovetta, 
il Bracco, la cui dizione ha la virtù singolarissima di esa- 
sperare noi lettori dell’ Italia Centrale, ed è essa stessa, 
almeno quella di alcuni, già invecchiata. Questa tratta- 
zione è, del resto, molto più stilistica che sintattica. Che 
rimane ? Rimane una raccolta di articoli, ottimi ma par- 
ticolari, del medesimo Spitzer, rimane qualche dissérta- 
zione uscita dalla scuola svizzera del Jaberg. E rimane 
un libro, quello ricco di osservazioni sottili e, nonostante 
gli anni, nient’affatto invecchiato, del D’ Ovidio sulle Cor- 
rezioni ai « Promessi Sposi» e la questione della lingua, 
dove anche alla sintassi, oltre che alla morfologia e alla 
sinonimica, è fatta larga parte. Di questo libro i due au- 
tori (e, m’ immagino, specialmente il Trabalza) hanno fatto 
tesoro. Rimangono ancora parecchie osservazioni fini nella 
grammatica del Morandi e del Cappuccini: queste le at- 
tribuirei senz'altro al Cappuccini, che fu, nella sua naturale 
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modestia, anzi ritrosia, uomo di gusto squisito e abba- 
stanza linguista per non essere linguaiolo. Del Morandi si 
potrebbe dire quasi l'opposto; e in genere vale per il Man- 
zoni lo stesso assioma che per tutti i grandi maestri, che 
quanto più uno scolaro è ortodosso, tanto meno è intel- 
ligente. Quanto al Fornaciari, egli scriveva sì una Gram- 
matica dell'uso, ma dell’uso di due o tre secoli prima; 
così come qui a Firenze chi l’ ha conosciuto si ricorda 
che parlava una lingua singolarmente arcaica e artificiata, 
una lingua quale nel Trecento e nel Cinquecento non era 
stata mai usata. Forse per la prima volta una grammatica 
italiana è scritta da persone che sanno bene e hanno pre- 
sente come la nostra lingua letteraria derivi sì dall’antico 
fiorentino, ma sia stata elaborata da scrittori di ogni 
parte d’ Italia, e quindi non abbia seguìto tutte le muta- 
zioni che si sono introdotte nel fiorentino con l’andar dei 
secoli, e tuttavia dal fiorentino non si sia mai staccata 
del tutto, possa sempre cautamente riattingere a esso. 
Un'altra difficoltà deriva dalla limitazione dell’assunto: 
il Trabalza scrive nella prefazione, a p. Vit: « Così ci ve- 
niva anche, meglio che indicata, prescritta la fonte a cui 
in prima linea fossero da attingere gli esempi: essa non 
poteva essere altra da quella di tutti i nostri gloriosi 
scrittori di ogni età.... dove, s’ interide, son più freschi e. 
spontanei, evitando insieme per tal modo, almeno nella 
massima parte, il pericolo dell’artifizio e quello, non meno 
intollerabile, della banalità, pericoli che inevitabilmente si 
corrono quando l'esempio è formulato, sia pure sulla 
scorta — spesso del resto illusoria — dell'uso vivo, dal- 
l’ inventiva non altrettanto vivida e limpida dell’esposi- 
tore ». In altre parole: soltanto uso vivo, ma di quest’uso 
vivo sian dati, quand’esso è già antico, i testimoni antichi. 
Il proposito è ragionevole, e a me sorriderebbe il pensiero 
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di un vocabolario italiano costruito sul medesimo principio: 
soltanto parole che uno possa ancora usare nel parlare e 
nello scrivere senza farsi ridicolo, ma queste parole pro- 
seguite all’ indietro, fino all'esempio più antico. E meno 
importa se può talvolta far ridere vedere andare a brac- 
cetto Dante con Nicola Lisi, la Divina Commedia col Fron- 
fespizio, se qualche volta sembra che nomi ed esempi di 
scrittori il cui pregio principale è per ora quello di essere 
giovani, potevano essere evitati. Peggio sarebbe stato se 
il grammatico avesse notato usi immaginari, come può fa- 
. cilmente:capitare in ottima fede, se manca la garanzia 
dell'autorità di uno scrittore. Persone del popolo, interro- 
gate, se l’ interrogatore non è abilissimo, rispondono, si 
direbbe qui, sì e no, come vuol ella, un po’ a caso, un 
po’ per suggestione. Questo dall’un canto: dall'altro la 
Grammatica degl’ Italiani registra ancora usi, particolar- 
mante sintattici, in formazione, usi che cominciano ora o 
che stanno ora divenendo, di toscani, italiani. Questa 
«tolleranza », 0, per meglio dire, questo riconoscimento 
implicito che la lingua è una storicità e che anche l’ ita- 
liano non si sottrae al fato comune, se pure si muta meno 
rapidamente di altre lingue sorelle, è proprio l’ opposto 
dell’ intolleranza che predica nella prefazione (p. 1x) la 
Grammaire de l’Accadémie Frangaise, figlia legittima di un 
‘popolo che, almeno da Cartesio e da Biagio Pascal in poi, 
è stato spesso, nonostante Renan e Sainte Beuve e Taine, 
razionale, normativo, antistorico. Il Trabalza è tollerante 
anche nel lessico, e proprio in questo passo così program- 
matico adopra senza riguardo la parola banalità. Proprio 
di tale « tolleranza », dell’aver fatto troppo posto alle « de- 
viazioni dell’uso », è stato fatto carico a questa gramma- 
tica da un critico di buon gusto ma di una posizione spi- 
rituale talvolta un po’ didattica e antistorica, da un cri- 
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tico che sospira (e in questo abbiamo già detto perchè 
non ci sentiamo di andar d’accordo con lui) il ritorno di 
Raffaello Fornaciari dal bando. Ma molte « deviazioni del- 
l’uso » saranno santificate, canonizzate domani. E che si 
ritrovino qui quelle almeno che a un orecchio fiorentino 
come quello dell’Allodoli non dànno noia, è bene, perché 
non si ritroverebbero altrove. L’ Italia ha, sì, grazie al 
Panzini un dizionario moderno, ma non aveva finora nulla 
di corrispondente per la grammatica. 

Proprio la ricca esemplificazione, dai grandi Trecentisti 
in primo luogo ma poi anche da scrittori più gecenti e 
recentissimi, dà un’ impronta sua a questa Grammatica. 
E agli esempi seguono molto spesso poche parole che di 
quell’uso cercano di determinare la sfumatura stilistica, la 
personalità artistica. E qui mi pare consista il pregio 
| maggiore dell’opera. Anzi, chi legge, desidererebbe che 
questa determinazione fosse tentata più spesso che non 
sia ora; anche a costo che il libro fosse divenuto più lungo 
di cinquanta o di cento pagine. Si sarebbe letto bene lo 
stesso, e si consulterebbe lo stesso. Quel che qui è detto 
del regime dei nomi (specialmente a p. 75 sgg.), delle 
preposizioni, dell’uso dei tempi e dei modi, del pronome 
nelle espressioni di convenienza (p. 140), pare a me non 
sufficiente. | 

Con un’altra limitazione mi pare che gli autori si siano 
suscitati una difficoltà che avrebbero forse potuto evitare 
senza venir meno alla conseguenza. Essi confrontano molto. 
di rado l’uso latino. A prima giunta si direbbe che essi 
abbiano ragione, perché questa è la grammatica degl’ Ita- 
liani, e non tutti gl’ Italiani sanno il latino. Ma poi ci 
si chiede: quanti degl’ Italiani che non sanno il latino, 
leggeranno o ricercheranno questa grammatica? Il latino 
lo imparano, da qualche anno in qua, non solo gli scolari 


LINGUA ITALIANA MODERNA 23 


dei licei e ginnasi umanistici e scientifici ma anche quelli 
delle scuole magistrali e degl’ istituti tecnici. Lo impare- 
ranno, certo, meno bene, e molti dopo pochi anni non 
saranno più in grado di leggere testi anche facili senz’ in- 
ciampo (taluno non ci sarà giunto mai, ma si sarà sempre 
‘aiutato con il traduttore). Ma altro è godere gli scrittori, 
altro è avere un’ idea della grammatica. In questo libro 
sono incorporati i Cenni di storia de’ suoni (e sulla for- 
mazione delle parole), «opera esclusiva », avverte la pre- 
fazione, di Alfredo Schiaffini; dunque una piccola esem- 
plare fonetica storica che dal latino prende le mosse, che 
a ogni piè sospinto suppone e riproduce la forma latina. 
Astrarre dal modello latino nel resto del libro, è stato 
uno sforzo ascetico che, pur proseguito senza conseguen- 
ziarietà, al libro temiamo non abbia giovato. Distinguere 
anche nella sintassi quello che è ereditato da quello che 
è innovato, avrebbe agevolato e snellito la determinazione 
del colore stilistico delle forme e dei costrutti. 

Sulla disposizione dell’opera non mi sembra che ci sia 
molto da dire. Che la sintassi sia in buona parte fusa con 
la morfologia, che, quando si elenca una categoria di 
parole, s’ indichi anche il suo uso sintattico, pare a me 
lodevole. Le osservazioni sull'uso (o l’omissione): dell’ar- 
ticolo innanzi a nomi propri celebri e familiari (p. 809). 
libereranno ragazzi e adulti dalla paura di divieti che 
sentono ormai ingiustificati, ma che pur si fanno scrupolo 
di violare, perché erano finora ribaditi dall’autorità della 
scuola; seppure esse osservazioni non tengono ancora ab- 
bastanza conto della sfumatura stilistica. 


Ho detto fin qui quasi soltanto bene di questo libro; 
ne dirò d’ora in poi male, com'è dovere professionale di 
ogni recensore, qualunque sia l’opera recensita. Ma quelle 
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che a me paiono lacune o pecche, sono tutte tali che 
possono e debbono in edizioni venture esser colmate e 
corrette, specialmente se gli autori otterranno dall’edi- 
tore quel centinaio di pagine in più che a me par neces- 
sario. 

Ho già detto sopra che particolarmente scarsi mi paiono 
i paragrafi sull’uso dei modi e dei tempi (da p. 202 in 
poi). Che questa parte nella Grammaire de l’Académie sia. 
anche più smunta e contenti ancor meno, non è una buona 
scusa; forse è una migliore che proprio qui manca per 
l’ italiano quasi ogni lavoro preliminare. Due pagine e 
mezzo per la distinzione tra il passato remoto e il pros- 
simo, che riesce in diversa maniera ma in pari grado dif- 
ficile ai Meridionali e ai Settentrionali, sono troppo poche, 
e in questo libro né un Lombardo né un Siciliano tro- 
verà nulla che l’avverta che il suo «sono andato in gita 
a Parigi dieci anni fa» o rispettivamente « arrivai qui un 
momento fa » sono dal punto di vista italiano letterario 
e toscano parimenti scorretti: questo anche se la nota 
regola toscana dell’oggi e del ieri non ha valore assoluto 
neppure per la Toscana, neppure per Firenze, e non lo 
può avere, perché è evidentemente meccanica e conven- 
zionale. Il Trabalza e l’Allodoli hanno ragione di partire 
dalla distinzione tra azione in atto e azione in effetto, 
cioè da un «aspetto » (né forse avrebbero fatto male, se 
del concetto di aspetto avessero fatto uso più scoperto o 
più consapevole), ma avrebbero dovuto dare anche una 
regola empirica più precisa. Quanto al presente indicativo 
è messo troppo poco in rilievo che fraesens pro futuro è 
nella conversazione ormai quasi la norma. Più ricca e mi- 
gliore è la trattazione dell’ imperfetto, ma anche qui manca 
un caso molto caratteristico. Qui a Firenze (e sarà lo 
stesso anche in altre città), quando un avventore entra 
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in un negozio, il commesso gli chiede: « Desiderava...? 
voleva...? ». La spiegazione è difficile; io penserei a esten- 
.sione di un uso che è stato osservato per la prima persona 
singolare già dal Meyer-Liibke in altre lingue romanze. 
L’avventore, per esser cortese, avrebbe dovuto dir lui: 
«Io volevo del sapone della tal marca ». E avrebbe sot- 
tinteso: « Ma se non ce l'avete, poco male ». Si ritorna 
dunque all’uso attenuante esemplificato a p. 207 dai Pro- 
messi Sposi con: « venivo.... Eh.... volevo dire », tranne 
che il commesso leva qui la parola di bocca all’avventore. 
Tra gli usi del congiuntivo indipendente ne è tralasciato 
(p. 215) uno che io odo spesso da persona che mi sta 
vicino ed è toscanissima: un congiuntivo interrogativo du- 
bitativo; espresso grossolanamente, un contunctivus pro 
futuro: « Abbia a piovere?» o anche «piova? ». Il che, 
premesso qualche volta, è puramente facoltativo. Uso ellit- 
tico, 0 continuazione di un antico congiuntivo potenziale? 
Solo una indagine di sintassi storica potrebbe dar risposta 
sicura. Ma proprio in questi giorni sento mia moglie chie- 
dere ansiosamente di un oggetto riposto troppo bene: 
« Dove sia? ». A meno che proprio quest’uso, che parrebbe 
decisivo contro l’ellissi, non sia secondario. 

Aggiunte si possono fare anche alla parte sull’ impera- 
tivo. Qui a Firenze l’ indicativo presente sostituisce l’ im- 
perativo quasi normalmente con inferiori con i quali si 
deve e si vuole essere cortesi senza dar confidenza, dun- 
que in tram col fattorino o al caffè col cameriere: « Mi 
dà un biglietto sino a Maiano »; «mi favorisce un cuc- 
chiaino pulito ». L'espressione era in origine evidentemente 
interrogativa: « mi dà forse? mi favorisce? ». Ma ora non 
è pronunziata più con l’accento musicale, con la melodia 
dell’ imperativo. E c’è invece un imperativo che sosti- 
tuisce il passato remoto in narrazione vivace, l’ impe- 
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rativo descrittivo già studiato dallo Spitzer:*! « Appena 
io sentii questo, attaccati al telefono e insisti finché non 
risponde ». Chi narra, si trasporta al momento della subita, 
decisione, e ordina a se stesso come ordinò allora. È stra-. 
no che tra le determinazioni avverbiali dell’ imperativo 
di preghiera sia tralasciata la più comune « per piacere », 
e si mettano invece al primo posto due che a me almeno 
suonano arcaiche: « di grazia» («di grassia », lo dicono 
gli Emiliani, quando vogliono parlare italiano) e «se ti 
piace ». "o d I 

‘Abbiamo già accennato che particolarmente manche- 
vole è quello che qui si dice delle preposizioni. A p. 259, 
tra le formazioni nuove, poteva essere registrato dato: 
viene, credo, dagli studi degli avvocati, e a me non piace 
punto; ma vedo che nei giornali sta spesso proprio là 
dove qualche anno fa si sarebbe adoperato il fer causale, 
senza traccia della sfumatura ipotetica; e temo che pre- 
varrà. Ma peggio è che delle molteplici relazioni che le 
preposizioni esprimono, si parla troppo genericamente in 
due pagine e mezzo (p. 262 « la di lui madre.... è costrutto 
non sempre approvato » pare a me troppo mite: chi, no- 
nostante l’Alfieri, lo dice o scrive più tranne qualche im- 
piegato d’ordine?). Da p. 263 in poi è, invece, spesa una 
pagina e mezzo, quasi altrettanto, per discutere se si debba 
scrivere « Noi de la Ronda » o « Noi della Ronda », che è 
problema, se pure è problema, ancor più ortografico che 
grammaticale; e si mostra un timore di « disintegrare » il 
titolo, che a me sembra del tutto cartaceo. Nessuna persona 
normale, tranne un pedante (e i pedanti non sono nor- 
mali), dirà mai « de el Mattino ». Né è vero che De non 


I Perl’imperativo descrittivo in lingue indo-europee, vedi ora V. PISANI, 
in Rendiconti dei Lincei, 1933, PP. 745 S&&. 
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sia estraneo al nostro uso linguistico, poiché è frequente 
nei cognomi: De Amicis, De Sanctis. Da quei cognomi si 
potrebbe indurre con pari diritto che l’uso dell’ablativo 
in -ts non è estraneo al nostro uso linguistico. E come 
fanno lingue che hanno ancora resti di declinazione? Im 
Volkischen Beobachter non offende nessun tedesco. Qui, una 
volta tanto, lo spazio è distribuito male. 

Su-tu, voi e lei io desidererei addirittura un trattato 
che comprendesse i dialetti e non si fermasse neppure al 
confine tra la nostra e le altre lingue europee. Che del 
voi (qui in Toscana anche «di voi, di lei ») si dia « per 
uso aristocratico e mondano, o anche, al contrario, per 
conservar distanza con gl’ inferiori, specialmente se an- 
ziani », mi pare così generico che non dà luce alcuna. E 
direi chiaro che il «lei» al babbo (ancor più di rado alla 
mamma) è uso òrmai ristretto a vecchie famiglie della 
borghesia di campagna o di paese, e che anche lì va mo- 
rendo. E molto si può aggiungere anche restando nei li- 
miti dell’ italiano: s’ informino gli autori da un ufficiale 
quante volte il vot regolamentare abbia offeso soldati con- 
tadini di certe regioni, o chiedano a sé, giacché sono o 
sono stati maestri, quanti scolari, particolarmente in questi 
ultimi anni, non preferiscano di esser trattati col fx anche 
in terza liceale e persino all’università. Non hanno essi 
notato che (e può essere un segno dei tempi, può indicare 
un trasformarsi in affetto paterno di quella che era una 
volta fredda relazione d’ufficio) l’uso di dar del #u all’ in- 
feriore o al minore di età, dunque un #u non reciproco, 
si vada estendendo di anno in anno? che ormai anche 
professoresse giovani lo dànno alla maturità a ragazzi che 
avranno cinque o sei anni di meno, senz’ombra né d’ im- 
barazzo né di civetteria? (quelle che ho visto io, erano 
brutte). Più esteso, questo poteva divenire il capitolo più 
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interessante del libro e insieme un buon documento per 
la storia del costume nell’ Italia del XX secolo. 

Qualche parola di più era necessaria anche quanto al- 
l’ordine delle parole. Avrei detto più chiaro che l’ Italiano 
moderno, sulle tracce del moderno toscano e diversamente 
da altri dialetti, per esempio dal siciliano che ha conser- 
vato l’antica libertà latina, rifugge sempre più da inver- 
sioni patetiche o, in genere, affettive. L’ italiano si è messo 
ora per una strada che il francese ha percorso prima di 
esso sino in fondo: l’ italiano era rimasto, sino a poco 
tempo fa, per la libertà nell’ordine delle parole, lingua 
relativamente arcaica; ora sta riprendendo il tempo per- 
duto. E avrei aggiunto che sempre più evidente è la ten- 
denza del toscano moderno a spogliarsi di molti mezzi di 
espressione enfatica, a divenire sempre più lingua, si di- 
rebbe, puramente intellettiva. Gli autori considerano (p. 
184) i sî, mi, tî, vi, ci pleonastici quali un elemento del- 
l'antico toscano (e italiano) sentito ormai quale arcaico. 
Qui a Firenze ci faceva ridere una marchesa napoletana 
che la notte di Natale se ne andava a S. Gaetano per 
sentirsi la messa di mezzanotte e per farst la comunione, 
e se ne ritornava poi a casa con un’amica. Mezzi affettivi 
di espressione sono sì in toscano le numerosissime altera- 
zioni, anche cumulate nella stessa parola, di sostantivi e 
di aggettivi (buone pagine hanno scritto su esse il Tra- 
balza e l’Allodoli: pp. 62-64, dove a generalissimo, tem- 
pissimo ecc. si deve aggiungere salutissimi, orribile ma. 
caro a signore e signorinelle sulle cartoline illustrate e, 
meno ricca, p. 105). Ma sbaglio, o dei suffissi diminutivi 
è qui rimasto vivo, « produttivo » uno solo, -în0? Gli altri 
sì ritrovano in parole tramandate, ma in Toscana non 
servono più a formare espressioni nuove. Diversamente 
-etto a Roma, -ello nel Sud (anche in signorinelle!). 
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Un altro problema di ordine delle parole, quello della 
collocazione reciproca del sostantivo e dell’aggettivo, è in 
questa grammatica (p. 125 sgg.) trattato meno breve- 
mente, eppure, crederei, non risoluto soddisfacentemente. 
‘Mi pare che gli autori non abbiano tenuto conto di un 
elemento essenziale, il volume delle parole. Credo che si 
debba indagare se, dove non si ricerchi un effetto par- 
ticolare, l'aggettivo non preceda per lo più il sostantivo 
ogniqualvolta è più breve o pari a esso, e viceversa. 

Ma vogliamo, ormai, dalle omissioni passare ad altro. 
L’Allodoli è fiorentino, e certo ambedue gli autori hanno 
ottimo orecchio. Eppure non direi che la posizione, di- 
ciamo così, sociale di un'espressione sia sempre indovinata. 
A p. 176 sono, mi pare, messi quasi sullo stesso piano 
il tipo vor credevi per vor credevate e il tipo st disse per 
noi dicemmo. Si aggiunge: « Ma non altrettanto si è esteso 
il costrutto col mot, noi si fa, ‘ così scusso Sscusso ’, co- 
me direbbe ‘il D’ Ovidio, né l’altro affine ci si vuol bene, 
de’ quali non è traccia nei Promessi Sposi ». Ma dai Pro- 
messi Sposi in poi la lingua anche letteraria ne ha fatto di 
cammino, e mentre s? faceva è ormai diffuso in tutt’ Italia, 
specialmente nelle generazioni nuove, e poca differenza fa 
se il noi sia espresso (quale sarà stato il veicolo di diffu- 
sione? un libro di lettura delle elementari o qualche libro 
toscano popolare tra i ragazzi, sul tipo di Pimnocchio?), 
mentre ci st vuol bene non dà ormai noia a nessuno scrit- 
tore che non sia un pedante, voi credevi non è, mi pare, 
entrato nella letteratura, e mi sembra anzi che negli ul- 
timi anni perda terreno nella stessa città di Firenze, al- 
meno tra le persone civili. Fra queste lo adoprano quasi 
, soltanto quelle anziane. Scriverebbe l’Allodoli in persona 
propria vot credevi? o lo farebbe solo riportando discorsi 
di un personaggio per caratterizzarlo quasi parodicamente? 
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Ugualmente mi pare che i la, le, gli, e’ pleonastici (pp.132, 
136), dai tempi del Lambruschini in poi, siano divenuti 
meno diffusi almeno tra le medesime persone civili. « Coi- 
nizzazione », cioè influsso del linguaggio letterario, come 
per ragioni sociali e demografiche si osserva in tanto più 
larga misura nel mio romanesco? Manca invece, a p. 137, 
dove ci dovrebbe essere, il tipo affettivo iu me ! har 
detto te, comunissimo qui e che io oserei scrivere anche 
in proprio, dove volessi scriver vivace. 

Positivo è qui registrato tra le interiezioni, a p. 274. 
Io l'avrei messo tra gli «avverbi o modi avverbiali che 
accompagnano o esprimono l’asserzione » (p. 249), ma avrei 
aggiunto che è volgare, beceresco. Lo adoprano le stesse 
persone che dicono «a regola per probabilmente: espres- 
sioni di cultura discesa, che indicano ormai soltanto 
una vana aspirazione alla cultura. In questa stessa trat- 
tazione avrei detto chiaro che signorsì (di lì il contadi- 
nesco gnorsi) è favorito dal servizio militare: sul campo 
di esercitazioni il sì di sissignore, non essendo accentato, 
si perderebbe. Il tedesco, che, a differenza dall'italiano, 
comincia da un accento alto e discende verso la fine della 
proposizione, non ha avuto bisogno di mutare il suo /a, 
mein Herr neppure nell'esercito. | 

Talvolta è tralasciata l’indicazione di «arcaico» o «mor- 
to»: a p. 118 direi chiaro che lunghesso e con esso non sono 
più vivi; se anche /unghesso, non so perché, trascina la 
sua vecchiaia nei testi per le retroversioni in latino (così 
come ‘mperocché era una volta versione obbligata di ogni 
enim: la tradizione scolastica più nuova insegna 1nfalti, 
anche quando non fa a proposito). Lo spensierato d' Attilio 
(p. 122) è nel Manzoni; pur tuttavia lo sento mal vivo 
di fronte a quel sempliciotto di mio fratel Gervaso e a que- 
sto nobile dalmata del Tommaseo (Panzini), vivi e vitali. 
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E non conveniva dire a p. 195 che il faruto leopardiano 
è ormai morto (ed era già morto ai tempi del Leopardi), 
dal momento che si era osservato a p. 193 che « letterario » 
(troppo poco!) è il fenduto dannunziano? Qui il D’An- 
nunzio ha avuto paura di sembrar ridicolo dicendo fesso, 
ch'è parola che sa ormai di caserma per l’uso frequente 
che colà se ne fa, in un significato gergale, ma insomma 
innocente. E inconsueto sarebbe ormai (p. 233) L’ignorante 
vuol far dell’ istruito, mentre è normale E più d’un asino 
fa da leone. | 

Siamo già senz’accorgercene passati ad altro, ad osserva- 
zioni spicciole; e seguiamo senz'altro l'ordine delle pagine. 
Pag. 13: l'accento musicale prevale, oltre che in svedese e 
in norvegese, anche in serbo-croato. Pag. 45: quell’oco, così 
ridicolo al Manzoni, non è poi tanto strano, se il maschile 
ocio è comune in aretino, anche dove non si vuole dare 
rilievo al sesso dell'animale (ottima, nella stessa pagina, 
l'osservazione sull’estensione di gatta). Pag. 9: Accuora è 
molto meno comune di uovo, giuoco: nel verbo le forme 
accentate sulla desinenza insidiano sempre più il dittongo 
anche dove sarebbe legittimo. Pruova non è comune nep- 
pure quale nome, perchè l’osteggia prova verbo. Pag. 17 
Sgg.: quando si parla di vino, si suol dire « Marsala, 
ma anche la Marsala non è raro in grazia della desinenza. 
Pag. s1: la pianeta è anche il fogliolino su cui è la predi- 
zione di vita, che venditori ambulanti vendono ai gonzi 
.bell’e stampata, pur dicendo che l’oroscopo è stato tirato 
apposta per ciascuno di loro. Pag. 54: catalogi per cata- 
loghi si è parecchio esteso tra i dotti, credo per l’autorità 
della Vaticana, dove dicono così; e in Vaticana dicono 
così, credo, perché diceva così uno studioso non italiano 
ma autorevole, il padre Ehrle. Sarebbe un bel caso d’in- 
flusso di un singolo e per giunta straniero sulla lingua! 
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Ma teoria per « processione » è ormai adoprato anche dalle 
ragazze di prima magistrale per influsso, certo, di D'An- 
nunzio. A p. 60 sgg. si desidera il plurale di fomodoro. 
Pag. 63: il diminutivo in ino è in toscano quasi sempre 
maschile (cioè neutro): donnino, pennino. Casina per casino 
ha una ragione speciale. Pag. 77: pappardelle sulla lepre, 
maccheroni sulle vongole è qui in Firenze il tipo più diffuso 
anche tra persone ammodo. Pag. 84: avrei proibito espres- 
samente lo suocero, perchè si legge troppo spesso nel gior- 
nale più diffuso d’Italia, il Corriere, e del pari do Gylliéron, 
troppo caro ai linguisti dell'Alta Italia. Pag. 88: espres- 
sioni come «tuo babbo » non mi paiono esclusivamente 
personali, piuttosto dialettismi dell’Alt’ Italia. Ma babbo 
senz'articolo si sente anche qui, e s’ intende bene il perché: 
è, nell’ambito della famiglia, un nome proprio. Così in 
Germania, a seconda delle regioni e -delle famiglie, 1 fi- 
gliuoli oscillano tra Vater e der Vater. : Pag. gI: che Iddio 
non possa essere riduzione di IZ Dio, perché, come fu 
rilevato dal Diez, «il rispetto comandava di non indivi- 
dualizzare con l'articolo l’essere di cui non si aveva una 
nozione precisa », non è, quanto almeno alla ragione, del 
tutto esatto: è &eés è per San Paolo proprio il dio unico 
.vero, Per la spiegazione si dovrà tener conto del raddop- 
piamento toscano dell'articolo innanzi al plurale: glidDer. 
Pag. 93: della Sambuca mi pare in Firenze e nel Pistoiese 
stesso più diffuso clie di Sambuca: della Sambuca suol 
dire, se ho osservato bene, il cittadino più illustre di quel 
paese, Michele Barbi. Pag. 106: i cardinali sono in to- 
scano declinati quando sono determinati da un altro nu- 
merale o aggettivo di quantità: « Ha avuto tre quattri e 


I Sull’ uso tedesco vedi ora K. BurDACcH, Die Wissenschaft von deutscher 
Sprache, p. 58. 
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due zen sulla pagella; aveva buone carte, tutti setti ». « Zeri » 
è anche letterario. Pag. 107: verissimo che « ricercato sa- 
rebbe ormai considerare di numero plurale i cardinali », 
ma le testate delle carte di ufficio, anche della carta da 
lettere della mia università fiorentina, perpetuano il li di- 
nanzi alla data; sarebbe tempo di smetterla. Pag. 114: 
non metterel il null di voti nulli o dispersi tra gl’ inde- 
finiti: significa « senza valore », e non è quindi comparabile 
con nulla nova, bona nova. Pag. 116: avrei detto più espli- 
citamente che tale, almeno nella lingua letteraria, sta 
spesso per questo: tale argomento. Pag. 137: gli per loro 
pare a me non stoni: qui l'uso letterario ha progredito 
‘ verso il toscano da Manzoni in poi, mentre altrove ab- 
biamo osservato che l’uso toscano si è andato accostando 
alla tradizione letteraria. Pag. 142: il costu?, riferito da 
Manzoni a un coltello, non sorprende: qui -la personifi- 
cazione è tra affettuosa e scherzosa, ma avrei ricordato 
che l'arma nel Medioevo è tanto sentita come persona da 
avere un nome di battesimo. Pag. 148: non intendo perché 
in buono a mente che sei il che non possa essere il relativo. 
À p. 153: avrei detto che assar è qui in Toscana diverso 
da molto, che esso in molti costrutti significa ancora ab- 
bastanza (ne ho assai), e che può significare, in pratica, 
anche meno. Se uno alla domanda: « Ti è piaciuto? », ri- 
sponde: « Assai », l’ interrogante rimane per lo più male. 
Pag. 157: l'accordo maschile con qualche cosa e ogni cosa 
dà, almeno a me, noia, nonostante gli esempi del Trecento 
e dell'Ottocento; con qualcosa no, perché qualcosa è sen- 
tito più come unità. 

Del verbo abbiamo già ragionato abbastanza; pur tut- 
tavia ancora qualche osservazione. Tra i transitivi in senso 
intransitivo (p. 180) avrei registrato, per la larghezza del 
loro uso scolastico, bocciare e schiacciare, che sorprendono 
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i ragazzi di altre parti d' Italia: sarebbe stato possibile, 
credo, trovare esempi negli scrittori moderni toscani cari 
all’Allodoli tanto quanto a me. A p. 187: l’uso dell’ausi- 
liare essere con gl’ impersonali meteorici è qui in Toscana 
almeno il normale. Pag. 19I: bevere mi pare in decadenza 
di fronte a bere. Pag. 211: In quel viaggio ebbe ammazzato 
in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo almeno venti volte 
del Manzoni è al mio orecchio, specialmente per il r1su- 
scitatolo, prosa altissima, come ardito e arcaico è per il 
soggetto aggiunto all’ infinito (p. 222) Bella novità, da 
venircela a dire un montanaro! La prosa dei Promessi Sposi 
non è tanto usuale che non raggiunga le vette. Pag. 216: 
avrei detto che il Sia dato il triangolo ABG è versione 
scria scria, «calco »,*dell’originale greco di Euclide: dedbotw. 
Pag. 229: « Con gl’ impersonali si ha il singolare, ma tal- 
volta costruzione personale al plurale »: sì, se il verbo 
precede, come in tutti e quattro gli esempi citati: anche 
qui la Grammatica degl’ Italiani è un po’ troppo schema- 
tica, perchè astrae dall'ordine delle parole. Come qui, an- 
che a p. 227. Il singolare del verbo nel dantesco Sorde/ 
rimase e l'altre gentil forme come nell’ojettiano Prima il 
piacere e por vien la pietà è almeno agevolato dalla po- 
sizione di esso verbo. ì 

Due errori di esemplificazione: nel carducciano (p. 178) 
quattro candide vele andavano andavano cullandosi lente nel 
sole l’ andavano non è perifrastico, come mostra l’ itera- 
zione, che gli dà rilievo. Il costrutto (p. 258): Bionde 
Valchirie, a voi diletta sferzar de’ cavalli, sovra i nembi 
notando, l’erte criniere al cielo non ha nulla di notevole 
né che meriti di essere spiegato: l’erte criniere è oggetto 
di sferzare. Questa è proprio una svista. 

Mi pare di potermi fermar qui: la recensione si è sciolta 
verso la fine in tante osservazioni marginali, come capita 
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quando si legge un libro di tal genere e tanto ricco. Una 
grammatica pratica non può nascer perfetta; ma la ric- 
chezza è arra di perfettibilità ogniqualvolta l’impostazio- 
ne, come qui, è buona. 

Piace finire con un augurio: che da questa grammatica 
normativa rampolli presto, poco importa se per opera di 
altri studiosi, altrettanto valenti, una sintassi storica. 
L'Italia, come non ha ancora un Brunot, così non ha 
ancora né un Paul né un Behaghel, né lo deve aspettare 
dall’estero. Né, d’altra parte, un libro come le Lezioni di 
Sintassi di Jacob Wackernagel, che pure tratta principal- 
mente di greco e di latino e tutt'al più ancora un po’ di 
tedesco, deve rimanere scritto invano per noi. Sarebbe 
forse bene cominciare, come da primo e più facile gra- 
dino, da una Sintassi dell’uso della città di Firenze; ma 
converrebbe poi non rimaner fermi li, converrebbe esplo- 
rare la sintassi della nostra tradizione letteraria dal Du- 
gento agli scrittori contemporanei. È già strano che in 
Italia, mentre vi sono insegnamenti di tutte le specialità 
possibili e immaginabili, la cattedra per la letteratura na- 
zionale sia unica per ogni università, anche per quelle di 
Roma, Napoli, Firenze; che a un solo studioso si richieda 
di spiegare ai giovani i Trecentisti, d’ introdurli nel pen- 
siero e nell’arte del Manzoni e del Leopardi, di disegnare 
loro il panorama della letteratura modernissima: c’è un 
solo dotto in Italia che sia pari a tutti questi uffici in- 
sieme? Ma più strano ancora è che manchi assolutamente 
nelle università italiane un insegnamento di storia della 
‘lingua nazionale. E dove manca la guida, mancano di 
necessità anche i lavoratori. Di tale argomento dirò pre- 
sto di più. | 

A esprimere auguri di tal sorta non possono dare oc- 
casione se non grammatiche normative di grande stile. 
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Di tali non si scrivevano in Italia da molto tempo. Que- 
sta esce in un momento in cui gli Italiani mostrano di 
sentire altamente il valore della propria nazione. Nazione 
(non mi stancherò di ripeterlo, anche a rischio di dar noia 
a gente dentro e a gente fuori i confini) è termine di 
cultura, non termine biologico. E la lingua è l'espres- 
sione primordiale e necessaria di una nazione; la consa- 
pevolezza linguistica è elemento fondamentale della co- 
scienza nazionale. 
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Gl’ Inglesi, a quanto si ricava dai giornali nostri e dai 
loro, vogliono sradicare da Malta l’ italiano; i Maltesi vo- 
gliono conservare l’ italiano quale lingua di cultura. I Mal- 
tesi hanno ragione. 

Gl' Inglesi favoriscono a Malta, almeno altrettanto 
quanto l’ inglese, 11 maltese, vogliono dargli una lettera- 
tura, inalzarlo, dicon loro con bella semplicità « da dialetto 
a lingua ». Questa tenerezza è sospetta: il maltese è, se- 
condo i competenti, un dialetto arabo del gruppo occiden- 
tale, quello a cui appartengono il tripolino e il tunisino 
e il marocchino; è stato scritto tardi, nel secolo XVII, e 
ha una letteratura povera, folcloristica dapprima, negli . 
ultimi anni anche giornalistica. Il lessico è compenetrato 
di parole derivate dall’ italiano: la proporzione degl’ ita- 
lianismi lessicali è, dicono, molto maggiore in città che in 
campagna, tra le persone colte che tra i contadini e i 
pastori, ed è naturale che sia così. Per parlar d'arte, di 
letteratura, di scienza, di tecnica, conviene ai Maltesi ser- 
virsi anche nel loro dialetto di termini italiani maltesizzati, 
arabizzati superficialmente. Più importa che, a detta di 
questi stessi competenti, molte espressioni proverbiali o ‘ 
idiomatiche, molti modi di dire sono imitazioni dell’ italiano 


* Fu pubblicato nel Pan del 1 dicembre 1934, Pp. 594-599. 
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compiute con materiale linguistico indigeno, « calchi », come 
soglion dire i linguisti. Non basta: anche quella parte più 
spirituale della lingua, meno irretita nella materia, che 
è la sintassi, ha subito fortissimi influssi italiani. Se ne 
indurrà che i Maltesi sono italiani, perché italiano è 1l 
loro spirito, quale si rivela nelle innovazioni che hanno 
portato al loro dialetto arabo, se pur anche nelle loro vene 
possa scorrere qualche gocciola di più di sangue arabo 
che di sangue italiano, latino? Questa induzione è lecita, 
ma a me importano qui per il momento tutt’altre consi- 
derazioni. | 

Una lingua di uso, per divenire lingua di cultura, deve 
fare buon viso a cattivo giuoco accogliendo in sé parole 
straniere, ricalcando espressioni straniere, sopportando per- 
sino che un’imitazione conscia o più spesso inconsapevole 
del modello, alteri e trasformi in qualche modo la sintassi 
originaria. Questo scotto hanno dovuto pagare l’ inglese 
e il tedesco. L’ inglese nonsoltanto per il lessico ma anche 
per la sintassi, seppure qui in misura minore di quanto 
possa parere a prima giunta, è ormai quasi altrettanto 
una lingua romanza quanto una lingua germanica. Du- 
rante la guerra il governo tedesco pregò l'Accademia di 
Berlino di aiutarlo a purgare la lingua dalle scorie stra- 
niere; l'Accademia dovette rispondere che i latinismi e i 
romanismi non si sarebbero potuti estirpare senza pericolo 
di sradicare insieme anche la lingua nazionale: questo ap- 
punto perché della lingua nazionale formano parte essen- 
ziale ormai anche i calchi, perché espressioni tra le più 
comuni sono ricalcate su modello latino o romanzo. Questo 
tributo ha dovuto pagare molti secoli prima anche il la- 
tino, per divenire da lingua agricola o forse meglio arti- 
giana, prima, lingua di cultura, poi, lingua mondiale: se qui 
il progresso sintattico dal periodo arcaico all’augusteo può 


LA LINGUA ITALIANA A MALTA 39 


per buona parte essere spontaneo e rispecchiare un arric- 
chirsi e un complicarsi sempre maggiore dell'anima romana, 
gli imprestiti dal greco e i calchi su originali greci sono 
numerosi, cominciano presto e finiscono tardi: ancora Ci- 
cerone lotta per tradurre in latino termini filosofici greci 
(cne il greco fornì poi il fermento necessario per trasfor- 
mare il latino in romanzo, ho già detto altra volta; ma 
questo è un processo differente). Le lingue non hanno il 
diritto di dire come gli uomini: malo mori quam foedani. 
Esse devono esser pronte a contaminarsi pur di divenire 
migliori veicoli di cultura. Ma bisogna che abbiano al- 
meno la speranza del successo. L'’ inglese e il tedesco sono 
state parlate fin da tempi antichi in territori molto estesi 
da popoli assai numerosi. Il latino è la lingua di un ter- 
ritorio minimo, la lingua, si può dire, di una sola città; 
ma Roma e il latino hanno conquistato il mondo. I mi- 
racoli, però, avvengono una volta sola: possono gl’ Inglesi 
promettere in buona fede ai loro sudditi maltesi che il 
loro: dialetto diverrà mai lingua di cultura. prevalente nel 
Mediterraneo? O anche molto meno: potrà mai il maltese, 
per quanto, comunque si voglia dire, inquinato o raffinato, 
esser compreso da un altro popolo, tranne che dagli Arabi, 
anzi forse neppure da tutti gli Arabi, ma soltanto dagli 
Arabi di Africa? | 
. In altre e più serie parole: nell'Europa moderna non 
c'è più posto per lingue nuove di cultura. Dopo la guerra 
popoli abitanti le sponde del Baltico, i civilissimi Finni, 
gli Estoni, i Lituani, i Lettoni, e popoli slavi abitanti nel- 
l' Europa centrale e orientale, Cechi, Polacchi, Jugoslavi, 
Bulgari, hanno incominciato a pubblicare memorie scien- 
tifiche nella loro lingua. Gli autori stessi aggiungono per 
lo più un sommario in una lingua moderna universalmente 
nota. Quel sommario non serve proprio a nulla, perché a 
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uno studioso, per quanto informato della materia e acuto, 
per giudicare di un lavoro non basta certo leggere le con- 
clusioni; ma quel sommario è anche un segno di umiltà 
insieme e di cattiva coscienza: gli autori confessano impli- 
citamente di sapere che nessuno leggerà i loro articoli 
oltre i confini della patria, e confessano a un tempo di 
aver peccato contro la comunità europea degli spiriti, stra- 
niandosi da essa, loro e il loro popolo che di questa co- 
munità tanto più ha bisogno quanto più piccolo è. I gio- 
vani scienziati e i giovani colti di tutte le nazioni spendono 
già troppi anni della loro adolescenza per imparare lingue 
moderne, il francese e l’ italiano, l’ inglese e il tedesco, 
perché si possa esigere da loro che ne imparino una di 
più; e una sola non gioverebbe a nulla. Non si può desi- 
derare che la preparazione alla vita divenga più lunga 
della vita. 

Si dirà che nessun popolo civile può rassegnarsi ad 
avere due lingue, una lingua di uso e una lingua di cul- 
tura, che conviene per ragioni nazionali eliminare questa 
dualità a ogni costo. Così hanno ragionato quei popoli del 
Baltico e della Slavia; ma hanno ragionato male, tant'è 
vero che si sono danneggiati da sè. La bilinguità, quand'era 
necessaria, è stata tollerata senza danno dai grandi popoli 
nell'antichità e nel Medioevo. I Romani colti erano tutti 
nel periodo classico bilingui: Cicerone e Cesare sapevano 
il greco non meno del latino, né alcuno sosterrà per questo 
che fossero mancipi dello spirito straniero. Per la lette- 
ratura romana arcaica è caratteristico che i poeti maggiori 
fossero almeno bilingui: Livio Andronico greco-latino, 
Plauto umbro-latino, Terenzio berbero-latino, Nevio osco- 
latino, Cecilio celto-latino. Ognuno di essi, tranne Livio 
Andronico, era anzi in verità trilingue, perché ciascuno ave- 
va imparato almeno letterariamente anche il greco. Lo co- 
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nosceva, non soltanto letterariamente, Ennio, l’uomo di tre 
cuori; egli, come suo nipote Pacuvio, figlio di padre osco e 
di madre messapica, di lingue, se si conta anche il messa- 
pico, ne avrà avute quattro. Questi uomini di molte lingue 
hanno fondato la letteratura latina. Nel basso Medioevo 
e nel Rinascimento ogni uomo appena mezzanamente colto 
era bilingue, perché sapeva leggere, scrivere, parlare, oltre 
la lingua propria, il latino; nel XIV secolo anche il fran- 
cese o il provenzale o tutt'e due, e il secolo XIV è il mag- 
giore della letteratura italiana. Saltiamo pure l’età nella 
quale colti gentiluomini inglesi e spagnuoli sapevano ma- 
neggiar l’ italiano, gli italiani lo spagnuolo, e l’età nella 
quale tutto il mondo civile seppe il francese e lo usò quale 
lingua propria (anche grandi monarchi tedeschi, quali Fe- 
derico il Grande di Prussia), e veniamo a tempi moderni. 
Fino a pochi anni or sono non c’era Finno che non sapesse 
lo svedese; ancor oggi i Finni, quando tra loro parlano 
di argomenti di scienza e di cultura, usano, se ho osservato 
bene, terminologia svedese, talvolta la lingua svedese. Que- 
sta bilinguità non ha impedito a quella nazione di rag- 
giungere un grado altissimo di civiltà. E Lituani e Lettoni 
hanno preso parte alla civiltà europea attraverso il te- 
desco che hanno parlato tutti sino a ieri. Non può essere 
diversamente in un paese tanto più piccino, qual è Malta. 

I linguisti positivisti solevano una generazione fa dileg- 
giare, e persone poco riflessive dileggiano tuttora i Greci, 
perché essi « orientalmente » dispregiano il loro volgare e 
nelle opere scientifiche e letterarie, negli articoli di fondo 
dei migliori giornali (fanno eccezione quelli socialisti o 
comunisti), persino nelle insegne delle botteghe usano un 
idioma singolarmente composto e artificioso, il cui fondo 
è costituito dal greco ellenistico, dal linguaggio, diciamo 
pure, di Polibio e di Diodoro, ma con semplificazioni e 
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adattamenti morfologici, sintattici, lessicali all’ uso mo- 
derno. Questa lingua non sarebbe, secondo i glottologi 
positivisti, legittima, perché non naturale; quasi il lin- 
guaggio, fenomeno storico, non trascendesse sempre la 
natura, e quasi ogni linguaggio letterario, appunto perché 
letterario, non fosse sempre determinato dalla cultura e, 
se non totalmente, in misura molto larga, dalla consa- 
pevole volontà di chi lo adopra. Tale linguaggio, se- 
condo questi stessi glottologi, sarebbe caratterizzato da 
mancanza di unità, da una certa arbitrarietà che lo fa 
apparir molto diverso da bocca a bocca e da penna a penna; 
. come se anche il nostro italiano letterario, pur tanto meno 
artificioso, pur tanto più vicino al parlare di ogni giorno, 
non mutasse da autore ad autore, anzi da scrittura a scri- 
tura e, si direbbe, da pagina a pagina dello stesso autore, 
secondo che egli abbia più o meno presente il modello 
latino e la tradizione letteraria nostra. Non per questo 
la nostra lingua letteraria è illegittima. Chi esaminerà la 
questione meno superficialmente, dovrà concludere che i 
Greci hanno ragione. Se essi scrivessero il loro volgare, 
non sarebbero intesi meglio dai loro vicini balcanici, Bul- 
gari, Serbi, Rumeni, Albanesi, Turchi, che parlano lingue 
di tutt’altri ceppi, e sarebbero intesi molto peggio dai po- 
poli occidentali. In Occidente essi possono fare assegna- 
mento almeno sulle minoranze aristocratiche che, in al- 
cuni paesi meglio, in altri meno bene, hanno imparato il 
greco nelle scuole medie. A queste minoranze, se anche 
lo hanno con l’andar degli anni dimenticato (e non lo 
avranno forse mai saputo bene), riesce poi più facile riim- 
parare un greco di fattura classicheggiante. E non è nep- 
pure indifferente che il greco moderno sia scritto con 
lettere greche e in una grafia etimologica che da secoli non 
rispecchia più la pronuncia: quell’alfabeto e quella grafia, 
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per quanto inadeguati, agevolano agli occidentali l’ iden- 
tificazione delle parole (sono le più) sopravvissute dal 
greco antico o meglio risuscitate. Sembra un paradosso; 
ma quei Greci, procedendo in senso inverso agli occiden- 
tali, scavando cioè un abisso tra lingua parlata e lingua 
scritta, rifiutando l’alfabeto comune di tutta Europa e 
una grafia «fonetica », rendon più saldo il loro legame 
con la cultura europea, che altrimenti si spezzerebbe. Essi, 
cioè, si rivelano buoni europei. 

Io capirei ancora, in qualche modo, che si proponesse 
ai Maltesi di adottare quale loro lingua l’arabo letterario, 
che almeno è compreso dai dotti di tutto l’Oriente medi- 
terraneo e dai semitisti di tutto il mondo. Ma il tentativo 
di sollevare a dignità di lingua il dialetto maltese, questo, 
sì, è privo di senso: Maltesi che parlassero maltese, sa- 
rebbero in breve pienamente isolati. Ora, divide et impera 
è massima seguita in pratica, se pure non enunciata, da 
tutte le potenze egemoniche, dalla Francia di Luigi XIV 
in poi: non si può escludere l’ Inghilterra di oggi. 

Quella tenerezza degl’ Inglesi per il dialetto maltese, 
più ci si pensa e più mette sospetto. Malta vuole essere 
europea, vuole appartenere spiritualmente a quella parte 
«del mondo alla quale era in età geologiche unita anche 
spazialmente, se dicono il vero la somiglianza della strut- 
tura geologica e i ritrovamenti di scheletri fossili di pachi- 
dermi immani, quali in isoletta così piccola non avrebbero 
potuto trovare condizioni di vita possibili. Gl’Inglesi voglio- 
no invece ricacciarla verso l’Africa. A che fine? Per poter 
trattare gli abitanti quali natives? The native tribes of Malta? 

Gl’ Inglesi risponderanno: « Voi siete in cattiva fede. 
Noi vogliamo che i Maltesi, gente di sangue fenicio o 
arabo, scambino quella ch'è stata sinora la loro lingua di 
cultura, l’ italiano, con un’altra più diffusa, con la lingua 
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più diffusa nel mondo civile, ch'è l’ inglese, perché li vo- 
gliamo partecipi, a parità di diritti e doveri, della cultura, 
della civiltà britannica ». Dio ci scampi da siffatti regali! 
Lasciamo stare per un momento i motivi e guardiamo 
agli effetti. I Maltesi, il giorno che usassero l’ inglese per 
l’alta cultura, ma, accanto all’ inglese, una lingua «afri- 
cana », il maltese, per la cultura media e popolare, sareb- 
bero considerati quali indigeni, nattves. Lasciamo stare 
pure i negri d’Africa, che rimarranno gente di colore, an- 
che se qualcuno di essi riuscirà a imparare perfettamente 
l’ inglese; ma gl’ Indù sono forse considerati pari dagli 
Inglesi, sono forse ammessi alla mensa dove si ciba il 
pane degli angeli, che è la sapienza e in questo caso la ci- 
viltà anglosassone, a parità di diritti e di doveri con i 
Britanni, solo perché moltissimi di essi, tutte le persone 
dotte o colte, maneggiano bene l’ inglese e se ne sanno 
spesso servire anche a scopi scientifici? Essi adoprano. ac- 
canto all’ inglese quale seconda lingua di cultura, quale 
lingua della cultura indigena e quale lingua sacra, il san- 
scrito, il quale pure ha una letteratura così gloriosa, così 
antica, come non ha, nonché il povero maltese, neppure 
l’arabo letterario, e adoprano ancora, quali lingue d’uso, 
i mille dialetti di ceppo ario e dravidico ma tutti screziati 
e mescolati. Eppure gl’ Indù sono considerati, lo ripeto, 
quali indigeni, nonostanti i pandit che studiano in collegi 
inglesi e magari dissertano in inglese e in riviste inglesi 
sulla consecutto temporum in Cesare. I Maltesi, se vogliono 
essere ritenuti europei, devono usar una lingua europea, 
l'italiano, quale lingua di cultura e possibilmente quale 
lingua d'uso; l’ inglese, lo impareranno anche se non lo 
desiderano. La bilinguità inglese-maltese non li preserve- 
rebbe dall’essere ritenuti gente di colore e trattati corri- 
spondentemente. 
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Mira a qualcosa d'altro questo tanto insistere sull’ori- 
gine semitica, araba e persino fenicia? A che razza appar- 
tenesse la popolazione preistorica di Malta, nessuno può 
dire: semiti certo non erano. Della fenicità di Malta ha 
fatto giustizia, e non le è riuscito difficile, la linguistica: 
il maltese è un dialetto arabo come tanti altri. Sangue 
arabo, i Maltesi ne hanno senza dubbio: la conquista musul- 
mana portò certamente Arabi nell'isola, ed è probabile che 
parecchi rimanessero anche quando Federigo II di Svevia 
cacciò di Malta i musulmani. Molti erano certo già conver- 
titi, molti si saranno convertiti in quell'occasione al cri- 
stianesimo, al cattolicismo. Ma i Maltesi hanno anche san- 
gue italiano, sangue siciliano; siciliani, se pure superficial- 
mente arabizzati, sono molti cognomi, e il deflusso siciliano 
verso Malta dura, si può dire, ininterrotto dalla riconquista 
normanna sino a oggi. Ancor oggi moltissimi maltesi sono 
‘figli di emigrati catanesi o siracusani. 

Devo dire ancora una volta che a me, italiano, ripugna 
questo pesare con le bilancie del farmacista le gocce del 
sangue che corrono per le vene di un popolo o di un uomo? 
Questa operazione, anche se fosse possibile (ed è fanta- 
stica), sarebbe indecorosa e inutile. Noi Italiani abbiamo 
detto subito ad alta voce che respingiamo quella zoologia 
applicata all'umanità che è la Rassenkunde nazistica. Al- 
trettanto risolutamente la respingono gli Anglosassoni, al- 
meno in sede teoretica: nessun popolo ha dato così chiara. 
espressione allo sdegno per la nuova legge tedesca che 
toglie agli Ebrei la miglior parte dei diritti del cittadino. 
Noi e gl’ Inglesi ci siamo accorti sùbito che la grande sco- 
perta del dottor Alfred Rosenberg non è se non la rica- 
duta più evidente nel peggiore materialismo del secolo 
scorso. Lo Stato è per noi caratterizzato da comunanza 
di voleri, dal volere restare insieme e operare insieme; la 
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Nazione è per noi non tanto comunanza etnica quanto 
comunanza di civiltà; è innanzi tutto comunità culturale. 
Stato e Nazione son per noi anzitutto entità spirituali, 
valori spirituali. L'uomo civile non è quale lo ha fatto la 
razza, ma è quale lo fa la storia, e la storia è progressivo 
inalzamento dell'umanità dalle bassure dell'animalità. 

I Maltesi sono europei, perché europei vogliono essere; 
e per ragioni storiche e religiose (che anche a Malta, come 
dappertutto altrove, per buona parte s’identificano) la loro 
europeità non può essere se non italianità. Se qualcuno 
vorrà dire sicilianità, non ce ne avremo a male. Della 
cultura inglese i Maltesi non vogliono sapere, perché non 
è mediterranea e perché è caratterizzata ai loro occhi dal- 
l’anglicanismo. 

Il secondo per età tra i poeti di lingua latina a noi 
noti, il primo che osasse non più tradurre, ridurre dal 
greco ma poetar di suo, mettere in versi la prima guerra 
punica nella quale aveva combattuto, Gneo Nevio, ha 
cantato la spedizione romana contro Malta del 256; e i 
suoi saturnii ci sono conservati. Quella volta Malta fu 
devastata, non forse occupata; ma Malta ha comunanza 
di sorti con la Sicilia dal 218 avanti Cristo al 1530 dopo, 
dall’anno, cioè, in cui i conquistatori romani l’assegnarono 
alla provincia Sicilia all'anno in cui fu ceduta all'Ordine 
di San Giovanni: sono 1748 anni. Né la conquista araba 
(dell’870 ?) né la riconquista cristiana, del 1091, hanno mai 
sciolto questi legami. Sotto gli Arabi l’arcipelago fu retto 
da un governatore a nome e per delegazione del califfo 
di Sicilia; e Ruggero il Normanno l’aggiunse subito al 
suo regno siciliano. Nel 1154 la diocesi di Malta è resa 
suffraganea di quella di Palermo. Nel secolo XV e già 
alla fine del XIV i numerosissimi bandi maltesi sono 
scritti in siciliano: il siciliano era allora a Malta la lingua 
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ufficiale, la lingua di governo. Questi fatti e questi dati sono 
noti e certi: chiunque desidera, li può ora rileggere nell’En- 
ciclopedia Italiana nella chiara esposizione di Ettore Rossi. 

E Malta non perdè nulla della sua italianità sotto l’Or- 
dine. L’ italiano fu la lingua ufficiale dell'Ordine per tutti 
gli atti tranne per quelli che avevan bisogno del latino 
(usa ancor oggi altrimenti la Santa Sede?). Capitanò la 
resistenza maltese contro i Turchi durante il «Grande 
Assedio » del 1565 un Gran maestro francese, Jean de la 
Vallette. Ma le navi che liberarono definitivamente Malta 
erano siciliane, napoletane, toscane, savoiarde, liguri. La 
città antica, la Notabile, ha ancora palazzi siculo-normanni, 
ha, si può dire, in ogni casa bifore siculo-normanne in- 
tatte o ammodernate; siciliani sono molti edifici nei vil- 
laggi. La città nuova, che conserva nel nome la memoria 
del Gran maestro francese, fu eretta da architetti quasi 
tutti italiani; ha ancoroggi l’aspetto di una città dell’Italia 
Meridionale. Il barocco delle architetture ricorda Palermo, 
Siracusa, Noto. Chi non è stato a Malta (io vi sono stato) 
può rappresentarsela agli occhi, sfogliando 1l bel libro di 
. Roberto Paribeni. A Malta hanno lavorato e lasciato opere 
insigni 1 due grandi maestri dell’arte della Controriforma, 
il Caravaggio e il Preti. Chi vorrà rendere Malta inglese 
o araba, dovrà per prima cosa distruggere la Notabile e 
la Valletta, se non vuole che le cose stesse gli si sollevino 
contro. Parimenti all’ Italia, alla Controriforma italiana 
risale a Malta l’ università: essa fu fondata nel 1595 quale 
collegio della provincia siciliana dei Gesuiti. 

Tutto questo le persone colte a Malta sanno benissimo 
(quanti non vi s”incontrano che, consapevoli dell’antico 
legame, hanno studiato e si sono addottorati, non dico 
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a Catania o a Roma, ma a Pisa e a Padova! quanti non 
hanno sposato donne italiane, non solo di Sicilia ma di 
Livorno, di Firenze, del Friuli!). E tutto questo il popolo 
sente, per lo meno confusamente. Questo stesso popolo 
sa chiaramente che la civiltà inglese non è fatta per lui, 
perché essa porta il marchio del protestantesimo e del- 
l’anglicanesimo. I Maltesi di tutte le condizioni sono pii 
cattolici. Il giorno di San Giovanni il Governo nazionalista 
andava n corpore a sentir messa nella chiesa dell'Ordine, 
una delle più belle chiese barocche d’ Italia, e si faceva 
fotografare in corpore all'uscita dalla messa. Le proces- 
sioni maltesi, come scorge subito chiunque passando per 
un villaggio si è imbattuto in una di esse, hanno le loro 
simili solo in un altro paese, in un paese italiano, la Sicilia. 
Il cattolicismo maltese è, piaccia o non piaccia (a me 
molto non piace), quello della Controriforma. È necessario 
sia così: l’età d’oro per Malta seguì immediatamente il Gran- 
d’Assedio, è a cavaliere tra il Cinquecento e il Seicento, 
in piena età barocca. Allora artisti di tutt’ Italia conven- 
nero a Malta per costruire e abbellire città. E i Maltesi 
di ora, tutti, ricchi e poveri, grandi e piccoli, sanno che la 
resistenza dei loro progenitori salvò nel 1565 l'Europa, 
prima di ogni altra nazione europea l’ Italia, da una nuova 
invasione musulmana, e di questò merito sono orgogliosi. 
Per questa ragione, storica, in Malta sentimento nazionale 
e sentimento religioso s’ identificano ancor più completa- 
mente che in Oriente. Il cattolicismo, e non mi perito di 
dire il cattolicismo controriformistico, rinsalda il vincolo 
di Malta non con l’ Inghilterra, ma con la Sicilia e con 
l’Italia. L'Italia non ha ragione di tremare per l’ italianità 
di Malta, finché avrà dalla sua la religione, e l'avrà sempre. 
Se avrà sempre dalla sua il clero, non si può dire: il clero 
importerebbe, sì, molto, ma meno della religione. 
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Il Socrate platonico, partito in caccia dell’ unica} virtù, 
si ritrovò una volta in mano un intero sciame non di 
api ma di virtù diverse e tutte sommamente pregevoli, 
senza tuttavia poter decidere lì per li quale fosse in esse 
la nota comune, perché e in che tutte quelle virtù fossero 
virtù. Analoga è la condizione di taluno che ha assistito 
con interesse non scevro di critica alle discussioni dei fol- 
cloristi convenuti a Firenze nella seconda settimana di 
questo maggio per un congresso nazionale di tradizioni 
popolari: a questo tale parve che i congressisti abbiano 
parlato quasi tutti assennatamente e istruttivamente, qual- 
cuno direi con lingua di angeli, ma di angeli che inten- 
dessero ciascuno la propria lingua e delle altrui non si 
dessero pensiero, anzi neppure supponessero, nella loro 
ingenuità, che altre, oltre la propria, ve ne potessero es- 
sere. 

Esiste un’unica scienza del folklore? Si sentirà tentato 
di negarlo chi prima, seguendoi lavori della sezione di 
letteratura popolare, sentiva Michele Barbi e Vittorio 
Santoli leggere memorie le quali portavano evidente l’im- 
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* Fu pubblicato nel Pògaso del giugno 1929, pp. 750-753. Sul problema 
della letteratura popolare ciascuno confronterà ora B. Croce. Poesia popo- 
lare e poesia d'arte (Bari 1933), pp. 1-64. Dal 1929 in poi di riviste italiane 
di folklore ne sono state fondate sin troppe. 
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pronta della più rigorosa filologia formale e intendevano 
a delineare la storia dei testi con i metodi che a questo 
fine, ora dopo cent’anni di esperienze pratiche e di rifles- 
sioni teoretiche, sembrano i soli adeguati; e il giorno 
dopo, prestando orecchio agli studiosi di religiosità popo- 
lare, notava come i loro contributi, quando non erano, 
come spesso furono, mere comunicazioni di fatti osser- 
‘vati e raccolti (in questa categoria ce ne furono di meti- 
torie e di interessantissime), erano naturalmente guidati 
e illuminati da metodi etnografici; 0, passando in altra 
stanza, si accorgeva come il folklore linguistico o la lin- 
guistica folcloristica non fosse se non linguistica senz’al- 
tro, quale la praticano i migliori tra i glottologi moderni, 
non usi a separare lo studio delle parole da quello delle 
cose, perché consapevoli che il taglio innaturale porte- 
rebbe a conclusioni vaghe ed erronee. 
Unità di scienza, invece, pare implicare unità di me- 
todo. Chi accennò timidamente questo dubbio, si sentì 
rispondere autorevolmente dal presidente del congresso, 
che è insieme lo studioso tra gl’Italiani più dotto e più 
operoso nella scienza delle religioni, che l’unità della di- 
sciplina folcloristica è data dall’unità del suo oggetto, il 
popolo. Proseguire la discussione metodica in quella sede, 
non sarebbe stato opportuno, perchè essa era sorta 1im- 
provvisamente da una comunicazione particolare ed era, 
come tale, incidentale e, direi quasi, regolamentarmente 
illecita. Altrove sarebbe stato lecito rispondere preliminar- 
mente che l’unità dell'oggetto, separata dall’unità me- 
todica, non può conferire unità a una scienza se non in 
quel senso ch'è una la geografia, quale combinazione e 
sintesi di studi, condotti con metodi diversissimi, facenti 
capo a diversissime discipline, i quali hanno in comune 
solo questo, che si riferiscono alla sfera terrestre; entrando 
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nel merito, che popolo non può significare in quella pro- 
posizione se non le classi inferiori della società, che quel 
vocabolo esprime, quindi, qui un concetto non etnologico 
né nazionale, ma sociale, cioè per sua natura piuttosto 
vago e mal delimitato. Dove comincia, dove finisce il . 
popolo? 

Questione di parole? Io non mi soglio commuovere, 
quando mi si dimostra a fil di logica (ed è assunto facile) 
che la disciplina della quale fo professione, la filologia 
classica, è, se non un’accozzaglia, un’accolta di studi 
vari tenuti insieme solo da una relativa unità dell'oggetto, 
l’antichità classica. Ma nel caso del folklore sotto il pro- 
blema dell’unità si annida una diversità di concezione, o 
meglio un’evoluzione storica. Almeno qui. sul Continente 
il folklore si è organizzato quale scienza in età ancora ro- 
mantica sotto l’influsso di idee che io direi herderiane. Il 
popolo, popolo in senso sociologico, era pensato come 
qualcosa di primitivo e di originario, e, come tale, consi- 
derato misterioso e augusto e divinizzato. Da un lato gli 
si attribuivano capacità prodigiose come quella della crea- 
zione collettiva e inconsapevole (inconsapevole?) di for- 
me artistiche e componimenti poetici. Dall'altro lo si sot- 
traeva stranamente alla storia, o almeno agli stadi più 
recenti della storia: tutto quello ch'era uso popolare, do- 
veva essere antichissimo. A noi che nella storia e nella 
filologia e i più anche nell'animo abbiamo superato il 
romanticismo, queste concezioni appaiono assurde e an- 
che contradittorie in sé medesime. Per noi anche il più 
umile componimento ha necessariamente un unico au- 
tore; e poco importa se il nome di questo sia dimenticato, 
perché anche oggi. le plebi, simili in questo agli antichi 
di' ogni classe sociale, non dànno valore alla proprietà 
letteraria, badano all'opera d’arte e non all’artista. E 
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per noi il popolo — popolo questa volta in senso nazionale 
ed etnico, non sociologico — non si divide in tanti comparti- 
menti stagni dall’alto in basso. I folcloristi romantici, fa- 
cendo delle loro plebi rurali e montanine tante deposi- 
tarie di tradizioni antichissime, le introducevano quale 
soggetto nella storia di età remote; ma, negando o limi- 
tando influssi recenti dall’alto, ammettevano senz’accor- 
gersene che queste plebi avessero in tempi più recenti 
perduto ogni contatto con le classi superiori, contro l’espe- 
rienza di ogni giorno che insegna come la cultura si dif- 
fonda dalla città alla campagna, dal centro alla periferia 
con rapidità sempre maggiore, man mano che le comuni- 
cazioni s’infittiscono e divengono più rapide e più agevoli. 
Nella montagna pistoiese si leggono ancora i Reali di 
Francia e il Tasso? È probabile che tra cent'anni, forse 
tra soli cinquanta (perché il ritmo della vita, si è detto, 
si accelera costantemente) qualche cantore d’osteria pa- 
scoleggi, come pascoleggiano ora dilettanti cittadini, di 
piccola borghesia. Io non escludo che anche certo D’An- 
nunzio si perda un giorno tra le selve di castagni. Guido 
Mazzoni mostrò proprio in questo congresso che sono ora 
divenute poesie popolari i componimenti popolareggianti 
di mediocri letterati del Risorgimento. Io sospetto anzi 
che poesia popolare, scevra di imitazioni auliche, in un 
paese di cultura così antica e così perenne come l’Italia, 
ora almeno non ci sia; gli aedi del Pian degli Ontani can- 
tavano a volte in un gergo che a noi puzza di stantio e 
di accademico. Sarà mai stato altrimenti? I carmi ome- 
rici non sono uni in senso assoluto, come torna a credere 
un irrazionalismo quanto mistico altrettanto sciocco, ma 
non sono neppure poesia popolare. 

Anche qui arte popolare vale arte rimasta addietro. 
Non è altrimenti delle mode contadinesche, che riprodu- 
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cono fogge signorili di età passate. Come ancor oggi qual- 
che vecchio artigiano porta il ferraiolo, così io credo di 
essere buon profeta, presagendo fin da ora che l’abito 
sport sarà tra dieci anni caratteristica esclusiva dei gio- 
vani contadini che vogliono essere eleganti: i barrocciai 
giovani, che vedo passare sul Lungarno sotto le mie fine- 
stre, lo portano quasi senz’eccezione. 

Si dirà: i maggiori pittori del Trecento e del Rinasci- 
mento furono artigiani, spesso artigiani figlioli di conta- 
dini e di mandriani. È vero, ma essi non fecero opere 
grandi, se non quando, usciti dai volghi, conobbero una 
tradizione che popolare e volgare non si potrebbe dire in 
nessun caso. La storia degli artisti è tutt'uno con quella 
della borghesia cittadina d’Italia; questa sino a ieri, sino 
a oggi, e anzi più rapidamente nei travagliati anni del- 
l'immediato dopoguerra si rinsangua e rinnovella conti- 
nuamente di genti nuove venute di campagna, salite dai 
mestieri meccanici. Ma storia degli artisti non è storia 
dell’arte, se non in. quanto gli artisti mostrino nel creare 
una freschezza di sentire che vien loro dalla vicinanza 
della loro stirpe alla terra: così e non più. 

E dagli studi moderni anche la linguistica esce spogliata 
del nimbo romantico, che sino a pochi anni or sono la 
vestiva tutta. Il fondo della lingua è, si, impersonale e 
anonimo; ma, tranne che un popolo assuma tutt’intero 
una lingua nuova, le immutazioni partono sempre da un 
piccolo gruppo, anzi, in ultima analisi, da una persona. 
Anche qui la scienza nuova restituisce la personalità nei 
suoi diritti, dei quali una concezione romantica l’aveva 
spogliata in favore del popolo. 

E così la mancanza di una parola unica per folklore 
nella nostra lingua, per la quale certi stranieri ci guardano 
dall’alto in basso, si rivela un pregio, piuttosto che un 


54 PAGINE MENO STRAVAGANTI 


difetto; il vocabolo comprensivo di altre lingue ha gio- 
vato solo, mi pare, a confondere concetti distinti. 

Lo studio della letteratura popolare rientra nella filo- 
logia e non può essere praticato se non da filologi adde- 
strati criticamente; il folklore linguistico è linguistica 
senz’'altri epiteti; la storia dell’arte contadina sarà sem- 
.pre storia dell’arte, per buona parte storia delle fortune 
e delle trasformazioni di un'arte superiore calata nelle 
classi inferiori della società. Voglio con questo pronun- 
ziare sentenza di morte contro il folklore e i folcloristi? 
Anzi io auguro all’uno e agli altri vita rigogliosa; ma non 
potranno averla, se l'uno e gli altri non vivranno in ma- 
niera conforme alla loro natura. Mi pare caratteristico del- 
la tradizione popolare il contenere indiscriminati uno 


accanto all’altro elementi provenienti da età diversissime. - 


I più nel nostro vecchio paese apparterranno alla storia, 
anche alla storia più recente, e questi vanno indagati con 
1 metodi propri delle scienze storiche; indagati, non ido- 
latrati. Ma restano usi e riti, che risalgono a età non sto- 
riche ma preistoriche, che non si possono tanto docu- 
mentare con testimonianze antiche, quanto rincalzare e 
spiegare con analogie di popoli selvaggi. C'è un folklore 
storico, ma c’è anche un folklore etnografico. E il fol- 
klore etnografico va riservato a studiosi di cultura etno- 
grafica. Tali sono stati sinora, tali rimarranno per buona 
parte i migliori tra i folcloristi, anche se l’etnografia è 
in ultima analisi protostoria. 

Per classificare i fatti occorre conoscerli, cioè raccoglierli. 
Il compito non è facile, perché contadini e in genere po- 
polani sono gelosi dei loro usi, delle loro novellette e poe- 
siole, dei loro dialetti, e temono di essere dileggiati dalle 
persone superiori; e la facoltà di accattivarsi la loro fidu- 


cia non è comune tra i dotti, i quali, se anche vengon di. 
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popolo, si costruiscono presto la loro torre d’avorio e vi 
sì chiudono dentro a vita. Occorrerà dunque incaricare 
della raccolta, per ogni comune e per ogni frazione, per- 
sone alle quali il popolo non abbia troppo ritegno a con- 
fessarsi, prima di tutto i preti, poi anche i medici condotti, 
le levatrici e quei maestri che una pedagogia illumini- 
stica non abbia gonfiato di dispregio per l’ignoranza e le 
superstizioni. E occorrerà preparare fogli di domande, for- 
mulate sul fondamento di una larga esperienza, che do- 
vrà saper profittare anche degli studi di nazioni nelle 
quali la conoscenza del folklore è più avanzata che da 
nol: i paesi baltico-slavi, la Germania e specialmente la 
Francia, che per tanti rispetti è a noi così affine. Di me- 
todi d’inchiesta minuziosi, ma per ciò appunto assai per- 
| fetti, diede esempio nel congresso appunto un Francese, 
il Van Gennep. E ammaestramenti possiamo ritrarre, no- 
nostanti i dinieghi del Van Gennep, che parve molto fiero 
di un’originalità la quale nessuno pensa a negare o smi- 
nuire, dalle inchieste parallele degli studiosi francesi e 
svizzeri di geografia linguistica, Gilliéron, Jud, Jaberg. 
Anche i resultati delle due inchieste, se si può sin d’ora 
giudicare da quel non molto che il Van Gennep potè 
comunicare per la Savoia, 11 Micheli per l'Appennino pon- 
tremolese, corrono in buona parte paralleli. Villaggi che 
hanno in comune usi, è probabile che si rassomiglino an- 
che per la lingua; la diffusione di un canto o di una novel- 
letta rende testimonianza di relazioni che favoriscono il 
propagarsi di un dialetto o almeno di isoglosse. Tutto ciò, 
s'intende, per quel che riguarda il folklore storico; il fol- 
klore preistorico o etnografico resterà per sua natura piut- 
tosto sporadico; e tanto più sporadiche saranno anche in 
quello storico le coincidenze, quanto più ci riportano a 
un'età remota. Ma di ciò giudicheranno meglio gli amici 
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Battisti, Devoto, Sorrento. Converrà chiedere ai nostri 
rappresentanti di esser oggettivi, di voler fotografare e 
non abbellire; si dovrà anche pregarli di non ragionare 
troppo, ché la raccolta tanto meglio riuscirà, quanto meno 
sarà turbata da ipotesi preconcette. Ma si dovrà mostrar 
gratitudine a chi osservi di sua iniziativa anche di là dai 
limiti delle nostre domande, e di ciò che ha scoperto in- 
formi fedelmente e rapidamente, mettendo in grado di 
aggiungere altre domande in fogli suppletori. Il compito 
più urgente è ora quello di creare un’organizzazione cen 
trale: competenti in Italia non mancano. 


I PUROSANGUE * 


Il dottor Guglielmo Fritzsche, noto a tutti gl’Italiani 
per un corsivo del Popolo d’Italia del novembre, asseri- 
sce che la razza più pura è la nordica, abitatrice delle 
coste del Mar del Nord e del Baltico: facce lunghe, ca- 
pelli biondi, occhi chiari, statura alta. L’uomo nordico 
è il tipo del conquistatore nato. 

Il dottor Fritzsche cammina senz'avvedersene sulle or- 
me di poeti e prosatori greci: quella ch’egli crede santa 
verità scoperta da una scienza moderna, l'antropologia o 
la Rassenkunde, è un motivo letterario tralaticio. Nell’Iliade 
Giove, seduto in cima all’Ida, si stanca una volta (XIII 
I sgg.) di contemplare sempre mischie e mischie tra Achei 
e Troiani, e si volta dall’altra parte, verso nord, a rimi- 
rare di là dalle popolazioni guerriere dei Traci e dei Misi 
1 nobili Hippemolgi che si ciban di latte, e gli Abii i più 
giusti tra gli uomini. Hippemolgi significa « mungitori di 
cavalle », Abii significa «senza violenza »; si tratta dun- 
que di due tribù nomadi che abitavano in quello che per 
l'uomo greco di quei secoli era l’estremo nord, e almeno 
una delle due formata di persone-tutte dabbene. Nell’estre- 
mo nord i poeti omerici, figli di una stirpe, la ionica, che 
nel momento stesso in cui si affaccia alla storia si sente 
già troppo civile, immaginano popoli non ancora conta- 
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minati dalla cultura, e quindi migliori. Gli Abii sono tut- 
t'altro che la belva umana primitiva: le belve non vivon 
di latte. Essi sono, piuttosto, un popolo allo stato di na- 
tura, quale lo immaginavano il Rousseau e Bernardin de 
Saint-Pierre, dunque pacifico e pacifista. 
‘Erano, gli Abii, Germani? No di certo. È sempre infan- 
tile (ed è illuministico, ma l’illuminismo è una forma di 
infantilità) chiedersi in qual regione debbano venir cer- 
cati, con quale popolo identificati gli esseri favolosi che 
la leggenda mette agli orli del mondo abitato. Paesi e 
popoli che sì conoscono, non sono più favolosi. Se Omero, 
conoscendo bene Corfù, avesse posto colà i Feaci, avrebbe 
scritto un romanzo a chiave e non un’epopea. I Feaci, 
come i Ciclopi, appartengono al regno della favola. SI può 
tutt'al più chiedere quali popolazioni abbiano dato a 
Omero lo spunto per quella concezione. Già studiosi an- 
tichi, alessandrini, dubitavano ch'egli alludesse a tribù di 
Traci, o piuttosto di Sciti. Traci e Sciti occupavano il 
nord dell’Asia Minore, il nord dei Balcani, le pianure 
della Russia Meridionale. I Traci formavano con i Frigi 
(il popolo di Troia) un ramo, rimasto molto addietro per 
civiltà, della nostra stirpe indoeuropea; gli Sciti erano di 
lingua Iranii, fratelli cioè dei Persiani, anch'essi indoeu- 
ropei. Il loro aspetto, come ce lo mostrano descrizioni 
ioniche molto posterioria Omero e rappresentazioni figu- 
rate, fa sospettare mescolanze con elementi nordici: Fin- 
nic1? I Germani non c'entrano per nulla. Dovevano passare 
molti secoli prima che quel motivo fosse applicato a loro. 
La fantasia omerica dà, ed è già molto singolare, un 
apprezzamento: gli Abii sono i più giusti degli uomini, 
dunque più giusti, migliori dei Greci. Gli Ioni del VI se- 
colo, le generazioni che crearono la leggenda dei Sette 
Savi e, in genere, la novella gnomica, vanno ancora un 
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passo oltre: essi polemizzano contro se stessi ed ironiz- 
zano se stessi. Essi si chiedono se le istituzioni e le conce- 
zioni nelle quali sono cresciuti, non siano contingenti, e 
se i popoli che il Greco è abituato a chiamar barbari e 
a disprezzare, non siano, considerati fuori di ogni con- 
venzione, a puro lume di ragione, migliori dei Greci, pur 
così orgogliosi di sè. Il modo di porre il problema, se 
mostra dall’un canto che la critica è divenuta autocri- 
tica consapevole, è dall'altro illuministico, antistorico, 
dunque, ripeteremo ancora una volta, infantile. Quale è 
l'istituzione migliore? Chi ha ragione, il Greco o lo Scita? 
Sono domande che ricordano da vicino altre che abbia- 
mo sentite discutere sul serio ai nostri padri: qual è la 
migliore forma di governo? Quell’età inventa uno Scita 
ingegnoso, Anacarsi, che viaggia il mondo greco, con- 
fronta i suoi « costumi » con i costumi del proprio popolo 
e, libero dai parocchi della convenzione (cioè da ogni 
tradizione storica), assegna spesso la palma a questi ul- 
timi. La Grecia si fa rinfacciare la propria civiltà da un 
barbaro. Qui, per la prima volta, natura e cultura sono 
opposte consapevolmente, sono pesate, e la natura ri- 
conosciuta superiore, la cultura bollata quale deviazione 
arbitraria, stolta. | 

I Dori furono, quanto a cultura, meno precoci degli 
Ioni, non giunsero anzi mai a intendere la scienza (tranne 
le matematiche nelle quali furono eminenti). Per Pin- 
daro, ch'è del V secolo, gli abitatori dell'estremo nord, che 
chiama Iperborei, sono esseri molto più soprannaturali che 
per Omero. Ma i grandi storiografi greci, Erodoto nel quin- 
to, Eforo nel quarto secolo, ereditano le concezioni scien- 
tifiche (o quasi) degli Ioni, non le alate fantasie doriche. 

Erodoto è conservatore. Anch’egli idealizza gli Sciti, al- 
meno certe tribù e per certi aspetti; anche in lui l’ingenuo 
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sapiente Anacarsi è una figura di molto rilievo. Di Eforo 
è perduto il testo originale, ma se ne può ricostruire il 
contenuto assai bene dalle opere di scrittori più recenti 
che lo hanno adoprato, anzi talvolta copiato. In Eforo, 


Anacarsi, conforme agli spiriti e ai gusti del tempo, si. 


è trasformato in predicatore di dottrine filosofiche cini- 
che. Egli addita a modello degli uomini le più fiere delle 
belve, perché esse sanno morire per la libertà, e precorre 
così non già il popolo tedesco nè gli studiosi tedeschi in 
genere, ma certi razzisti. 

La civiltà greco-latina viene poi in contatto con popoli 
occidentali di cultura inferiore, specialmente con il cel- 
tico; e ai Celti fu subito trasportato o esteso lo schema 
applicato fino allora agli Sciti. Nella prima metà del pri- 
mo secolo innanzi Cristo vive uno storico e filosofo che 
ebbe particolare interesse e particolari doti per l’etno- 
grafia. Se le sue opere sono perdute, rimangon sempre 
tante citazioni dell’originale, tante derivazioni greche e 
latine, che di lui possiamo, almeno per il lato che ci in- 
teressa, giudicare con una certa sicurezza. Posidonio di 
Rodi o di Apamea era fornito di eminente capacità di 
osservazione, ma anche di potere sintetico non inferiore; 
e seppe rendere la vita di ogni popolo quale unità nella 
totalità, subordinando e coordinando tra loro particolari 
caratteristici, così da dare un quadro chiaro e ricco di 
colore. Parecchi dei metodi adottati dall’etnografia moderna 
sono da lui già praticati. Così.quello di ricostruire dal con- 
« fronto con gli attuali primitivi gli stadi preistorici della vita 
dei popoli presentemente civili: Omero è per lui, a ragione, 
fonte principale per la preistoria del popolo greco, ma egli 
scopre nei selvaggi usanze identiche a quelle omeriche. 

Ma anche Posidonio non è uno scienziato secondo l’ideale 
moderno, scevro di ogni tendenza (sono scevii di tendenze 
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gli storici moderni?). Seguendo il vecchio costume, an-. 
ch’egli esalta i popoli del nord, e il nuovo popolo relati- 
vamente primitivo (in verità, come mostrano gli scavi fran- 
cesl, molto meno primitivo di quanto non si supponesse 
sin qui), ch'egli rivela alla scienza. Gli Sciti della storio- 
grafia ionica, vicini alla natura, giudicavan della cultura 
greca con animo spregiudicato. Per Posidonio, i Galli sono 
. parimente alieni da ogni cultura falsa e corruttrice, e per 
esempio contrari ad affidare alla scrittura, cagione di ro- 
vina alla memoria, le loro dottrine più sante; ma in ciò 
che più importa essi sono molto innanzi ai popoli cosid- 
detti civili, ai Greci e ai Romani. I loro sacerdoti, i Druidi, 
sanno di geografia, di fisica, di cosmologia, di astrologia; 
sono, quanto agli dèi, molto meglio informati di ogni al- 
tro; penetrano anzi così bene le loro intenzioni da potere 
predire il futuro con sicurezza. I Druidi insegnano al 
loro popolo la metempsicosi, perché sanno come questa 
credenza, togliendo ogni timore di morte, renda valorosi 
i soldati. Che vi credano essi stessi, non è detto, pare anzi 
escluso; ma l’etnografia greca era nata illuministica, e an- 
cora Posidonio considera gli antichi savi e l'aristocrazia 
sacerdotale che in Gallia ne ha assunto l’ ufficio, come 
una casta di legislatori e despoti benevoli la quale non si fa 
scrupolo di pie frodi pur di far progredire i dominati in- 
consapevoli sulle vie della vera civiltà. Io non sono pro- 
clive a credere che il signor di Voltaire fosse di parere 
sostanzialmente diverso, e mi diverto un mondo a risco- 
prire le vestigia dell'illuminismo degli antichi Ioni in chi 
mi confida (e mi capita spesso) che a mero fine igienico 
Mosè introdusse la circoncisione e vietò agli Ebrei di man- 
giare carni porcine, la Chiesa cattolica istituì i digiuni. 
Cesare, partendo per la Gallia, prese con sé il libro più 
moderno che trattasse diffusamente di quella terra nuova 
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(molta scelta non avrà avuta), appunto i Celtica di Posi- 
donio. E quando dai suoi rendiconti annuali al Senato, 
unificando, continuando, integrando, tirò fuori quel ca- 
polavoro ch'è il Bellum Gallicum con una celerità che 
parve portentosa anche ai suoi intimi e ai suoi segretari, 
ricorse di nuovo a Posidonio, e se ne servi senza scrupolo 
per definire le caratteristiche dei Galli nel libro sesto. Ma, 
“uomo d’ingegno critico, corresse le notizie che gli resul- 
tarono fantastiche; uomo positivo, militare e giurista, ro- 
mano, aggiunse di suo osservazioni originali sulle istitu- 
zioni politiche, militari, giuridiche dei Galli, poiché l’etno- | 
grafia di Posidonio, come quella ionica, era essenzialmente 
apolitica. 

Cesare distinse forse per il primo i Germani dai Galli, 
con cui precedentemente erano sempre confusi. Parrà 
strana la confusione? Ma a distinguere due popoli, a oc- 
chio romano o greco simili per aspetto e per grado di cul- 
tura, mancava allora il mezzo migliore, la conoscenza della 
lingua. Cesare sul Germani non trovò probabilmente «let- 
teratura » da elaborare, e avrà vagliato come meglio po- 
teva le notizie offertegli dai suoi informatori occasionali 
e certo non tutti esatti, mercanti i più, forse prigionieri 
di guerra (interrogati attraverso un interprete Celta che 
sapeva di latino?). L’excursus sui Germani è un po’ ma- 
gro, ma, perché è originale di Cesare, è libero, come dagli 
schemi propri dell’etnografia ionica, così dalla tendenza 
a ldealizzare. ! | 

Informazioni di commercianti saranno anche state la 
fonte delle notizie che ci dà Tacito sugli usi dei Germani 
nell'unica monografia propriamente etnografica che ci sia 


I Su tutto questo mi sia permesso richiamare il mio articolo su « Cesare, 
Platone e Posidonio » in Studi italiani di filologia classica, Nuova Serie, VIII, 
1930, 298-310 (qui sotto p. 135 Sgg.). 
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rimasta dell’antichità classica, la Germamia, se pure a tale 
fonte egli avrà attinto in gran parte non direttamente ma 
attraverso i libri anteriori, sopratutto i Bella Germaniae di 
Plinio il Vecchio, i quali alla loro volta dipendevano in 
parte da Livio. Tacito segue i metodi di Posidonio, per 
quanto non si possa provare ch'egli abbia avuto in mano 
l'opera di lui. Ma tra i Germani Tacito non può scoprire 
una casta di dotti, e, molto più fedele all’etnografia prepo- 
sidoniana, esalta in loro valori del tutto diversi. I Ger- 
mani sono ora quel ch’erano stati gli Sciti, il popolo della 
natura. La tendenza a idealizzare i popoli primitivi ani- 
ma qui tutta l’opera, forma di essa il centro spirituale. 
La Germania povera e pura è opposta con piena consape- 
volezza alla civiltà romana ricca e raffinata, ma decadente. 
Certo, le ricerche dei germanisti porterebbero a conclu- 
dere che il libro di Tacito è in complesso veritiero e de- 
gno di fede, se pure esso descrive più primitivi che in real- 
tà non fossero i Germani d’allora, ch’erano già venuti in 
contatto con due civiltà superiori, la celtica e la romana. 
Ma le informazioni, esatte quanto si voglia, produrreb- 
bero su noi ben altra impressione, se non fossero vivificate 
dallo sdegno di un Romano, che tutt’intorno a sé non 
vede se non servilità, corruzione, ignominia. 

Il puro popolo del Nord era stato originariamente lo 
scita; divenne il germanico solo nel 98 dopo Cristo per 
merito del consolare Cornelio Tacito. E il consolare con- 
tinua in certo senso, lo abbiamo veduto, un filosofo greco 
che aveva trasportato ai Galli (da cui i Germani non erano 
ancora distinti) schemi etnografici costruiti per gli Sciti. 

Era il filosofo greco veramente greco? Di spirito e di 
cultura sì certo; di razza non saprei: Posidonio, chiamato 
consuetamente Rodio dalla città in cui insegnò e divenne 
celebre, era nato ad Apamea in Siria. Nessuno può dire 


64 PAGINE MENO STRAVAGANTI 


se fosse un Semita puro; ma è probabile che qualche goc- 
ciola di sangue semitico gli scorresse per le vene. Né è certo 
che egli corrispondesse alla definizione di Ario ch'è in voga 
ora in Germania: Ario, a tenor della legge, è colui che ha 
una bisnonna semitica. Posidonio può avere avuto se- 
mita anche la nonna o il babbo. Sarebbe particolarmente 
doloroso che il mito letterario dei Germani puro popolo 
del Nord risalisse a un Semita. Certo è che esso deriva 
da un Romano, da un mediterraneo; ch’esso ha radici 
in fantasie, in indagini, in motivi letterari di Greci, vale 
a dire di altri mediterraner. Alla cultura mediterranea è 
dovuto il concetto che semiti e mediterranei siano razze 
inferiori. | 


Ho parlato sin qui un po’ alla rinfusa di popoli, tribù, 
razze. Il dottor Fritzsche distingue accuratamente. Io dico 
più volentieri popoli quando parlo di uomini, razze quando 
parlo di cavalli da corsa, cani pechinesi, galli da combat- 
timento, galline padovane, porci del Yorkshire, perché so, 
tra l’altro, che la mescolanza umana dà spesso prodotti 
« irrazionali », superiori talvolta ai genitori, ai nonni, ai 
bisnonni, e in ogni caso diversi. La teoria delle razze non 
si può applicare agli uomini, perchè essa prescinde dallo 
spirito. A razze pure nell’ Europa contemporanea non 
credo. L’antropologia c’insegna che in Italia già nell’eneo- 
litico le razze erano mescolate; eppure Roma ha conqui- 
stato il mondo con eserciti di Latini e d’Italici, così co- 
me in tempi più recenti un popolo molto misto, l’inglese, 
ha saputo formarsi un impero. E l'Impero romano è 
secondo ogni verosimiglianza caduto non già perché nel- 
l’élite che lo governava la razza fosse troppo mescolata, 
anzi perché questa élite non ebbe la forza di superare un 
proprio pregiudizio e un proprio istinto e di rinsanguarsi 
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accogliendo in sé rurali d’altra origine, cioè d’altra « razza ». 
Io parlo, quindi, più volentieri di popoli latini che di razza 
latina, perché m'importa l’uso di lingue derivate dal me- 
desimo ceppo e la consapevolezza a tutti comune di avere 
ereditato la civiltà dall’Impero di Roma; non m'importa 
se un Francese o un Italiano della Padana abbia qualche 
oncia di sangue celtico o germanico, un Italiano del Sud 
qualche oncia di sangue greco o fenicio o arabo o nor- 
manno, uno Spagnolo qualche oncia di sangue iberico o 
arabo. Che dovremmo poi dire dei Rumeni? 

E chi del resto può credere a razze pure nell'Europa 
contemporanea, quando, ripeto, gli antropologi c'insegnano 
che già nell’eneolitico le razze erano mescolate? È naturale 
fosse così. Quanto più un popolo è primitivo, tanto meno 
senso egli ha, non dico della propria razza, ma della pro- 
pria nazionalità. Io non voglio offendere il dottor Fritzsche, 
ricordandogli che nei Nibelunghi l’unno Attila è sentito 
e descritto quale un Germano. Ma è di ieri l'avventura 
di un animoso Ligure, il Cerruti, che finì capo di una 
tribù di pigmei nell’Asia posteriore. Proprio in stadi di 
civiltà meno avanzata uomini e donne si uniscono senza 
pensare a. razza o nazionalità: quanti sovrani turchi sa- 
ranno stati figli di schiave circasse o arabe o anche franche ? 

Nell’Europa moderna la razza è un mito: non un mito 
greco-romano, quale «i puri popoli del Nord », ma un mito 
di origine molto più recente, un mito che non risale forse 
oltre il francese conte di Gobineau; a ogni modo un mito 
altrettanto letterario. Unità veramente sentita e degna di 
esser sentita è solo la nazione, la patria. La «razza pura» 
significa mera natura, brutalità assoluta; nazione e pa- 
tria sono invece comunità culturali che ha create la sto- 
ria; e, appunto perché formazioni storiche, cioè umane, 
sono sante. 


5 — PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 


LA SCOPERTA DEI CONCETTI ETICI 
NELLA GRECIA ANTICHISSIMA * 


La presente conferenza ! non intende trattare di pen- 
siero sistematico né di filosofia professionale. Le conce- 
zioni che qui mi interessano, sono per buona parte ante- 
riori di secoli a ogni filosofia, anche a quella dei più anti- 
chi Ioni; per un’altra parte si sono svolte parallelamente 
alla filosofia professionale e, per quel ch'è il fondo, indi- 


* Pubblicato nella Civiltà moderna I 1929, 343-362. Quest’articolo suscitò 
subito una discussione non inutile: più utile di tutti il contributo di 
R. Mondolfo, ibid. II 1930, 1-16: v. ora anche le note alla sua versione 
della Filosofia dei Greci dello Zeller, I (Firenze 1932), 328. Non mi hanno 
invece in alcun modo convinto le obiezioni recentissime di G. Calogero in 
Giornale critico della filosofia italiana, XV, 2, 362 sgg. I versi della Ntiobde 
sono riapparsi nel loro contesto nelle colonne di papiro, pubblicate da 
M. Norsa e G. Vitelli nel Bull. de la Soc. arch. d’ Alexandrie n. 28. Sembra 
intendere il passo dei Seffe come me O. Regenbcgen, Herm. 68, 1933, 65. 
+ Nonostante tali e tante discussioni (anzi appunto a cagion di esse) e nono- 
stante la pubblicazione della Pasdeîa dello Jaeger, I (Berlino 1934), che tratta 
la storia del problema etico in una cornice più larga, lascio l’articolo essen- 
zialmente immutato: solo aggiungo qua e là poche paiole per chiarir meglio 
la mia opinione su Omero, per la quale vorrei tuttavia rimandare il lettore 
all’articolo Omero nell’Enciclopedia Italiana. 

I È stata tenuta al Congresso Annuale della Società italiana per il Progresso 
delle Scienze, a Firenze, il 19 settembre di quest'anno. La ristampo nella for- 
ma originale, anche perchè non le potrei dare forma meno provvisoria se non 
allargandola a un libro; ma so da medi non aver tracciato se non uno schizzo 
insufficiente: così per es. ogni lettore informato si chiederà, e per ora invano, 
che cosa io pensi della fatalità che condanna a morte Achille nell’azione prin- 
cipale dell’Zliade. o 

Non aggiungo note bibliografiche; voglio solo dir qui che questo mio scritto 
deve molto ai primi capitoli del volume di G. DE SANCTIS, Per la scienza 
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pendentemente da'essa. Il tema non è (e come potrebb'’es- 
sere?) nuovo. Verso la metà del secolo passato un filologo 


della piccola Erlangen, noto sino allora per una virtuo- 


sa teoria dello scriver latino, ma dotato di fine intelli- 
genza per la vita morale e di senso squisito per tutto ciò 
ch'è religiosità, Carlo Federigo Naegelsbach, pubblicava 
un volume di Teologia omerica, al quale dopo qualche anno 
faceva seguire una Teologia postomerica della fede popo- 
lare greca sino ad Alessandro. I titoli promettono qui meno 
che i libri non attengano, perché in essi, oltre alla reli- 
gione, sono trattate anche le concezioni etiche, trattate 
sia nelle loro relazioni con la religiosità, sia, per quanto 
era possibile (e non molto era possibile), in se stesse. Il 
materiale è qui raccolto con rara completezza e interpre- 
tato con sicurezza e simpatia. I due libri sono rimasti si- 
nora classici, ma, come avviene di classici, sì leggono sem- 
pre meno, man mano che ci allontaniamo dall’età che 
essi esprimono. Eppure non sono ancora sostituiti. È vero, 
la filologia sl era per lungo tempo straniata dai problemi 
di storia del pensiero religioso nel significato più alto di 
quest’ultima parola. Per un certo periodo religione, in filo- 
logia, significò esclusivamente uso popolare superstizioso, 
folklore, etnografia. Della religiosità dei maggiori poeti el- 
lenici la nostra disciplina non si dette pensiero: e infatti, 
se lo scongiuro di un popolano greco contro la iettatura 
sarà assai somigliante a quello di un Bantù o di un Maori, 
qual ponte, invece, lo congiunge con ciò ch'è essenziale 


dell'antichità, Torino, 1909, e alla memoria di W. JAEGER, Solons Eunomie, 
« Berliner Sitzungsberichte », 1926, 69 sgg. Quest'ultimo articolo pare a me 
il contributo più importante alla storia dell’antico spirito greco che sia ap- 
parso dopo la guerra. Anche utile mi è stato il lavoro di K. LATTE, Schuld und 
S&nde in der griechischen Religion, « Archiv fiir Religionswissenschaft », 20, 1921, 
254 Sgg.; ma il nostro contrasto quanto a Eschilo (p. 275) appare insanabile. 
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dell’Orestea, se pure anche in essa si parla della iettatura, 
se pure anche Eschilo ha creduto alla iettatura? Ma ora 
a ciò che è essenziale nella religiosità anche di quei grandi 
che pure non appartengono alla storia della filosofia, la 
filologia si va da qualche tempo riaccostando. E non è 
forse lontano il momento di rinnovare quei due libri, o 
meglio di riporsi di bel nuovo i problemi che il Naegels- 
. bach trattò in modo per allora perfetto, ma che ora ap- 
pare evidentemente inadeguato alla condizioni presenti 
della nostra scienza, ch’è storia. 

Quei due grossi volumi potrebbero portare un titolo: 
comune: Gli antichi Greci alla: ricerca di Dio, e il titolo 
basterebbe a mostrare che in essi si rispecchia una con- 
cezione della grecità più interessante e più alta, perché 
più storica, cioè più dinamica, di quella falsissima e noio- 
sissima « serenità greca », ch'è il caval di battaglia di tutti 
gli esteti imbecilli. Ma il dio del Naegelsbach è un dio 
cristiano, anzi, temo, perfino un dio luterano; e già im- 
maginarsi la grecità arcaica come un Sant'Agostino anti- 
cipato sarebbe un male più che sufficiente, anche senza 
che c’entrasse di mezzo la Riforma. 

Poi, il Naegelsbach era, in certo senso, ancor troppo 
romantico. Chi mette nel titolo « Fede popolare» , non ha 
riflettuto abbastanza che concezioni religiose ed etiche, 
che poi divengono popolari, hanno origine, per lo più o 
forse sempre, nel pensiero di un singolo, di tale che fu 
genio religioso o etico, il che non significa nient’ affatto 
che fosse filosofo. È romantico pensare al' popolo e non 
alla personalità che ha improntato il popolo di sé, sia 
pure una personalità a noi non empiricamente nota, per 
noi non nominabile; romantico, ma anche antistorico. E 
peccato ancor maggiore contro la storia è voler compren- 
dere in una trattazione unica, divisa secondo categorie 
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concettuali e non secondo epoche cronologiche, l’età tra 
Omero e Alessandro, i secoli dal, diciamo, VIII alla fine 
del IV, quasi lo spirito greco sia in quattro secoli rimasto 
immobile, quasi nella letteratura attica del V e del IV 
secolo opere disgiunte da un decennio non segnino, per- 
sino ai nostri occhi, un progresso o almeno una tappa nello 
svolgimento spirituale. 

Il Naegelsbach visse in un'età della filologia greca nella 
quale la questione omerica era già divenuta il problema 
centrale. Ma di quei conflitti egli non sembra nel suo li- 
bro omerico aver neppure un sentore: egli considera come 
un’unità l’Omero non solo dell’Iltade ma anche dell’Odis- 
sea, e non si fa scrupolo di documentare una concezione 
omerica con un passo di certi canti dell’Odissea o di quel 
decimo dell’Iltade, che noi per molteplici indizi compo- 
sizionali, culturali, archeologici, linguistici, sappiamo or- 
mai con sicurezza più recenti della massa degli altri canti 
nei quali quella concezione non occorre. E che i poeti ome- 
rici arcaizzino, che essi intendano rievocare alla fantasia 
dell’uditore contemporaneo un mondo cavalleresco che 
ormai era caduto o stava cadendo, che le similitudini, 
che sono per il poeta un elemento tratto dalla vita pre- 
sente, rispecchino una civiltà più recente che la narra- 
zione, la quale vuol essere, in certo senso, storia del pas- 
sato, di tutto ciò il Naegelsbach nulla sa o nulla vuol 
sapere. Di qui conviene rifarsi; conviene non imporre 
dal di fuori ai carmi omerici un’unità che essi non hanno 
se non in un grado molto relativo, ma, studiando le con- 
cezioni etiche e religiose dei singoli passi meglio che non 
si sia fatto sin qua, aggiungere un’altra serie di preziosi 
indizi a rincalzo di quelli di altra natura che finora sono 
stati adoprati per l’analisi dei poemi: analisi e non stra- 
tificazione, ch'è parola troppo naturalistica e geologica: 


i en 


I e e — —-— ——— reo 


LA SCOPERTA DEI CONCETTI ETICI 71 


un'unità, sia pure, come si è detto, relativa, c’è. I poemi 
omerici non sono un’agglomerazione meccanica; ma sono 
insomma composizione di poeti, anzi, forse, di un poeta, 
per ciascun carme, unico, che sfruttò canti precedenti ben 
più di quel che consenta ai moderni il concetto, esclusiva- 
mente moderno, di proprietà letteraria; che inserì a volte 
per lunghi tratti o per intero questi suoi modelli nel canto 
nuovo, mutandoli di troppo poco perchè chi sia stato una 
volta messo sull’avviso, non se ne accorga. i 

Già a proposito di quello ch'è il presupposto fonda- 
mentale della scienza etica, la questione della libertà e 
della responsabilità umana, si nota facilmente, sebbene, 
ed è strano, sia stata notata solo di recente, una contrad- 
dizione evidente. In che misura gli eroi omerici si sen- 
tono liberi e quindi responsabili delle proprie azioni? chi 
. ha in Occidente scoperto la libertà umana? In Occidente, 
dico, perchè le mie cognizioni non mi consentono di esclu- 
dere che la stessa scoperta sia stata fatta indipendente- 
mente anche in Oriente, per es. in ambiente palestinese, 
mentre quel che credo di sapere sulla storia dello spirito 
umano, pare accennare chiaramente che in Occidente la 
libertà fu scoperta — per sempre, seppure non in una sola 
volta —, così come la logica e la matematica, dagli antichi 
Greci. 

L’eroe omerico, quando è offeso o quando per qual- 
siasi ragione si sdegna, non ha, com'è naturale in anime 
ingenue, nessuno scrupolo a rinfacciare al prossimo la sua 
colpa. Ma appena giungiamo a quelle parti dalle quali la 
passione è bandita, nelle quali la disposizione generale 
può dirsi riflessiva, troviamo due formule, che rigettano 
la responsabilità sugli dèi o sul più potente degli dèi, su 
quello che già in Omero si avvia a diventare il dio unico, 
Zeus. Nel III dell’Ilade (v. 164) Priamo ricusa di attri- 
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buir la colpa della guerra sciagurata alla funesta bellissi- 
ma Elena: où ti por aitin Eoct, deo vò por attiot siotv « non 
tu sei per me di questo la cagione, gli dèi sono la cagione ». 
Traduco alla meglio: attwos è un aggettivo che significa 
oggettivamente « colui, colei, quella cosa che è cagione di 
‘un’altra »; ma che già in questa formula il senso ogget- 
tivo si colori di una sfumatura soggettiva, la sfumatura 
della responsabilità, è dimostrato da quel dativo etico «a 
me ». Solo più tardi atri diviene il vocabolo giuridico 
per «reo, accusato », ma già in Omero aÌlmàoda, per accu- 
sare è comune. Ancora in un canto recente dell’Odissea, la 
cosiddetta Nekyia, Ulisse cerca di placare l’anima cor- 
rucciata di Aiace Telamonio — che si era dato la morte, 
perché, a favore di Ulisse, privato ingiustamente delle armi 
di Achille, che dopo la morte di questo dovevano essere 
retaggio del più valoroso — con queste parole (XI 558): 
« Nessun altro ne ha colpa (attios) ma Zeus», e così via. 
Ma è inutile andare a caccia di esempi in azioni episodiche, 
“quando il miglior esempio fa parte dell’azione principale 
dell’Iltade. Nel canto XIX Agamennone confessa di aver 
peccato contro Achille e si dichiara pronto a dar soddisfa- 
zione, ma ancora una volta rigetta la colpa su gli dè! (v. 85 
Sgg.). «Spesso gli Achei mi rimproverarono, ma non sono 
colpevole io (Èyb S'obx altiés iui), ma Zeus e il fato 
(uotpa) e l’Erinni, i quali nell'assemblea m'indussero nel- 
l'animo un selvaggio acciecamento, quel giorno nel quale 
tolsi ad Achille il suo dono ». Seguono parole di triste 
. rassegnazione: « Che avrei potuto fare? Dio compie tutto 
sino in fondo ». 

L'ultimo verso è, secondo me, di grande importanza: 
in primo luogo, non è più Zeus e il fato e l’Erinni, ma Dio. 
senz'altro; se volete esser molto prudenti, un dio, ma qui 
probabilmente la cautela è più pericolosa dell’audacia. In 
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secondo luogo, qui si ammette in qualche modo, come pos- 
sibilità, che un mortale possa voler resistere alla tenta- 
zione divina, al divino inganno. Ma è detto chiaramente 
che questo sforzo è condannato a priori a rimaner vano. 
Omero seguita (v. 91): « La veneranda figlia di Zeus ’Admm 
(cioè l’acciecamento) che tutti accieca — di essa son molli 
i piedi, perchè non si appoggia sul terreno, ma incede at- 
traverso i capi degli uomini -—, costei dunque già altri 
legò ». E si narra di un inganno ch'’essa tese a Zeus stesso. 
E allora Zeus la scagliò sulla terra, perchè d’allora in poi 
ingannasse solo i mortali. « E così anch’io, mentre Ettore 
faceva strage degli Argivi presso la poppa delle navi, non 
potevo dimenticarmi dell’acciecamento » (cioè « liberarmi 
dall’acciecamento »), «dal quale fui dapprima acciecato. Ma 
poichè fui acciecato e Zeus mi tolse la mente », son pronto 
“a dare soddisfazione, e così via. 

Un altro esempio ancora, non meno caratteristico, e 
basterà: nel XVII dell’Iltade Glauco rinfaccia a Ettore, 
quasi una vergogna, di non aver tenuto testa ad Aiace, 
e per noi moderni ha perfettamente ragione. Ma il poeta 
è evidentemente di tutt’altro parere: egli fa rispondere da 
Ettore (v. 171): « Glauco, io ti credevo superiore in senno 
a quanti abitano la feconda Licia, ma ora io molto bia- 
simo la tua mente, per quel che hai detto, tu che dici 
che io non ho tenuto testa al gigantesco Aiace. Non io 
rabbrividisco della zuffa né dello strepito dei cavalli, ma 
sempre è più-potente la mente di Zeus, il quale spaventa 
il valoroso e toglie la vittoria facilmente, e altra volta 
‘egli stesso incita a combattere ». Il resultato è chiaro: colà 
inganno irresistibile di Zeus, qui volere irresistibile del 
medesimo Zeus. La differenza, importantissima per altri. 
rispetti, è irrilevante per il nostro assunto. Il resultato 
per la parte maggiore dei poemi omerici è chiaro e uno: 
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Omero non conosce ancora libertà e responsabilità umana. 
‘Si può parlare di fatalismo omerico? Si sarebbe tentati 
di farlo, quando si vede come, in uno dei due più im- 
‘ portanti passi citati, a Zeus è coordinata la Moira (cioè 
il fato), ma per vero anche l’Erinni. Ma converrà che noi 
che ci sappiamo liberi dagli dèi, resistiamo alla tentazione 
e neghiamo il diritto di cercare in Omero il fatalismo. 
Certo, Omero parla spesso di Moira e di Aisa, ma che 
questa concezione del fato, ereditata, non sia per i poeti 
omerici essenziale, si scorge forse già dalla sua indetermi- 
natezza e dai caratteri contraddittorî che essa presenta, 
si può dire, di verso in verso. Espressioni come il fato 
di Zeus, il fato degli dèi, a chi credesse sul serio al fato 
come a potenza suprema, apparirebbero bestemmia. Ma c’è 
ben più: una stessa azione è attribuita indifferentemente 
e, si può dire, contemporaneamente agli dèi o a un dio 
determinato, per lo più Zeus, e al fato. Di Licaone, ca- 
duto per la seconda volta nelle mani di Achille, si dice 
(Il. XXI, 46): «Un dio (oppure Dio) lo rigettò tra le 
mani di Achille ». Ma poco più sotto (v. 82) egli stesso 
lamenta: «Or nelle tue mani mi ha posto un terribile 
fato ». E subito dopo: «Io devo esser odioso a Zeus pa- 
dre, che mi ha ridato a te ». Tre versi e tre diversi soggetti 
per la medesima azione! Della morte di Patroclo han colpa 
Zeus e la sua mente, gli dèi lo chiamano alla morte, Apollo 
lo colpisce e gli scioglie l'elmo. E Patroclo stesso ben lo 
sa, se dice a Ettore morendo (XVI, 844): « A te hanno 
dato la vittoria Zeus e Apollo, che mi vinsero facilmente ». 
Eppure aggiunge (849): « Ma mi uccise il terribile fato 
e il figlio di Latona ». Nell’Iliade una volta sola la Moira 
fila la sorte ai mortali, nell'ultimo libro (v. 209). 

Non tali considerazioni sono per me decisive; è deci- 
sivo che il fato in Omero non abbia a che fare con la vo- 
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lontà umana, la quale tuttavia non è libera, ma è deter- 
minata dagli dèi. Al fato Omero attribuisce per lo più 
la determinazione del tempo e delle circostanze della 
morte. L'Odissea va un passo più in là, e fa dipendere 
dalla Moira anche il contrario della morte, la salvezza, il 
ritorno felice in patria. E il passaggio non apparirà troppo 
ardito, chi rifletta che in quest’età la lontananza dalla 
patria implica continuo pericolo di morte, il rimpatrio si- 
gnifica quindi, secondo umano antivedere, un periodo più 
o meno lungo di respiro. Ma nei poemi omerici il fato 
non è mai messo da solo in relazione con la volontà umana 
peccaminosa, tranne in quell’unico luogo del discorso di 
Agamennone, e proprio in quello il fato non appare da 
solo, ma è coordinato con Zeus e con l’Erinni; coordinato, 
cioè svalutato. 

Chiudiamo la digressione, e torniamo alla concezione 
omerica della volontà peccaminosa determinata dagli dèi. 
Omerica, abbiam detto, ma non l’unica in Omero, ché 
un passo recente dell’Odissea mette una protesta contro 
l'ortodossia in bocca addirittura al maggiore degli dèi, 
a Zeus stesso. Proprio in principio del poema (I 32) Zeus 
parla raccapricciato agli dèi della uccisione di Agamen- 
none, compita a tradimento dal suo cugino e drudo della 
moglie Clitennestra, Egisto: « Ahimè, di quale cosa i mor- 
tali accagionano gli dèi (preferisco « accagionare » a «in- 
colpare », perchè rende meglio il valore doppio di «imw&- 
cda), ché dicono che da noi viene il male, ed essi stessi 
se lo procurano da sé contro il fato con le loro tracotanze ». 
Questa di cose che avvengono contro il fato (òrèp uòb- 
pov) è concezione omerica sinora oscura, che rimarrà forse 
per sempre oscura, perché prelogica, perché ripugnante 
alla nostra logica, la quale non era ancora stata scoperta. 
Zeus continua: «Così anche questa volta Egisto contro 
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il fato menò la legittima consorte dell’Atride, e uccise 
lui al suo ritorno, pur conoscendo la propria morte, per- 
chè l'avevamo ammonito noi» (noi, cioè gli dèi, che, come 
spesso, s’identificano quasi monoteisticamente con il solo 
Zeus), «spedendogli Hermes, di non uccider lui nè di de- 
siderare la sposa; poiché Oreste vendicherà l’Atride, quando 
sarà giunto a giovinezza e desidererà la propria terra. 
Così gli disse Hermes, ma non persuase, benché benevolo, 
la mente di Egisto; ma ora questi ha scontato tutto in- 
sieme ». 

Questa, come non ha forse messo abbastanza in ri- 
lievo colui che per primo tre anni sono ha richiamato su 
questo passo l’attenzione, W. Jaeger, è la prima affer- 
mazione del libero arbitrio nella storia dello spirito occi- 
dentale. Ed è interessante che lo Ionio che scrisse questo 
canto, rilevi come Egisto abbia operato contro migliore 
conoscenza e coscienza. Il tardo aedo, non ricco di po- 
tenza poetica ma fornito di singolar virtù di riflessione e 
di osservazione, è in certo senso più moderno di Socrate, 
per il quale conoscere il bene e farlo è lo stesso. Qui la 
volontà non è assorbita dall’intelletto,. come nella socra- 
tica, come, per certi rispetti, in Platone stesso, ma come 
non più in Aristotele. 

Non sarà inutile osservare come questo stesso canto 
mostri di avere del matrimonio un’altra concezione che 
il resto dei due poemi.-L’etica matrimoniale è nella mag- 
gior parte dell'Iliade e dell’Odissea a un dipresso la stessa 
che nell’età biblica dei patriarchi, che forse in ogni so- 
cietà di grandi proprietari agricoli. L'’adulterio della mo- 
glie è colpa gravissima, ma il marito ha libero commercio 
con le schiave: Ulisse uccide le schiave e i proci, perchè 
le prime sono le sue quasi-mogli, i secondi quasi-drudi, 
quand’anche questo non par che sia sempre chiaro ai 
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maestri che commentano l'Odissea nelle scuole. La mo- 
glie buona alleva e cura i bastardi come figli proprî per 
riguardo al marito, e non si risente se non qualora il ma- 
rito preferisca la schiava o comunque la concubina, tra- 
scuri per essa lei. In questo primo canto no: della nutrice 
di Telemaco, Euriclea, è detto (v. 430): «L’aveva com- 
prata un giorno coi suoi tesori Laerte, quand’essa era an- 
cora nel primo fiore..., e l’onorava al pari della consorte 
nella casa, ma non si era mai mescolato con lei in letto, 
e scansava l’ira della moglie ». Una tale forma di fedeltà 
sarebbe inintelligibile a un eroe dell’Ilade, fors'anche a 
un personaggio della parte maggiore dell’Odissea. 
Questa è parentesi. Come lo Jaeger ha veduto, il con- 
cetto di libertà e responsabilità umana è di nuovo affer- 
mato dall'uomo politico e poeta ateniese, Solone, verso 
Il 600, in un'elegia che prende le mosse proprio dalle pa- 
role di Zeus in principio dell’Odissea, che, vale a dire (e 
non è il resultato minore delle ricerche del Jaeger, se pure 
il Jaeger ne ha taciuto), ci mostra che, poichè quella parte 
suppone tutta la nostra Odissea, nel 600 la nostra Odissea 
era compiuta e classica. « La nostra città non perirà mai 
per il fato di Zeus (xxtà Atòc alcav) e la mente degli dèi 
immortali; perché tal protettrice le tiene sopra le mani, 
Pallade Atena magnanima dal potente padre; ma essi 
Stessi, 1 cittadini, vogliono distruggerla con le loro stol- 
tezze, sedotti dal guadagno », e così via. Qui l’ èrép uopov, 
che già a Solone doveva far difficoltà, è non ripetuto né 
affrontato, ma cautamente girato: non il fato di Zeus né 
la mente degli dèi vogliono che Atene perisca. Vedo troppo, 
se asserisco che il fato, che qui è, come spesso in Omero, 
identificato in qualche modo con Zeus, è considerato da 
Solone come una forza amica agli uomini, non ostile, se 
riconosco qui una ritegnosa polemica contro il concetto 
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dell’« invidia degli dèi », del p&évog deéiv che appare già 
in Omero, ma che nella letteratura e nella vita posteriore 
si afferma sempre più angoscioso? Gli dèi vogliono il bene 
dell'umanità, e a questo bene è inteso il loro ordinamento, 
che è il fato. Com'è possibile, aggiunge Solone, che gli dèi 
odino Atene, la quale in cielo ha una santa protettrice 
nella dèa concittadina? Politeismo ingenuo e provinciale 
e un'alta concezione della divinità s'intrecciano qui sen- 
z'escludersi. Si potrà osservare che l’asserzione della li- 
bertà del volere umano e quindi della responsabilità è 
qui, confrontata con l'Odissea, un po’ fiacca, come stanca. 
Ma quel che segue nell’elegia e che qui non importa tra- 
durre, mostra che Solone vuol dare spicco in questo com- 
‘ ponimento a un altro concetto, a quello della dixn Bey, 
della giustizia divina, che qui per la prima volta è conce- 
pita non come trascendente, ma come immanente, non come 
sanzione decisa e applicata dal di fuori, ma come neces- 
saria conseguenza perniciosa dell’azione cattiva. Ma su que- 
sto punto, sul quale il Jaeger si è fermato lasciando un po' 
nell'ombra gli altri, non conviene che ci arrestiamo noi. 

Più opportuno è invece che, come abbiamo esteso a 
un passato più remoto le ricerche del Jaeger, confrontando 
la concezione del I dell’Odissea con quella che ci pare 
la normale omerica, così le prolunghiamo sino a un perio- 
do più recente della storia dello spirito umano. 

Già Solone, l'abbiamo detto, combatte contro una con- 
cezione della divinità che la raffigura ostile agli uomini. 
Questa concezione si appaia molto spesso in questo secolo 
con l’altra di un fato inesorabile. Si osserverà che il fato 
già in Omero esiste ed è inesorabile? Ma abbiamo veduto 
in quanto ristretti limiti Omero lo conosca, come esso la- 
sci in sua balìa la durata della vita umana, ma, direi, 
nulla più, come lo tenga rigorosamente lontano dalla vita 
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etica. Diversamente nell’Attica del V secolo: il mondo 
che si esprime nella tragedia, pare, sì, ritornato al con- 
cetto omerico degli dèi che seducono gli uomini. Eschilo 
scrive in un frammento della Niobde: « Iddio » (o al solito 
«un dio ») «genera nei mortali la colpa quando vuol di- 
struggere del tutto una famiglia ». Ma qui, come le affinità, 
così sono evidenti le differenze dal pensiero omerico: Dio 
è cagione di colpa, come in Omero. Ma per distruggere 
l'uomo, egli ha bisogno che questo si macchi di colpa; 
nel pensiero normale omerico lo può fare a sua posta, a 
suo capriccio, indipendentemente dal merito. Poi qui si 
parla non più di un singolo, ma di una famiglia, di una 
casata, $éua. È caratteristico del fatalismo greco di que- 
sta età che la colpa, anche la colpa involontaria, è eredi- 
tata. Gli dèi vogliono annullare un tale, perch'’esso è 
troppo prospero, troppo ricco, troppo felice, perché, in 
una parola, fa loro ombra; a tutti verranno in mente 
passi celebri di Erodoto, che esprime questo mondo di 
pensiero anche più compiutamente che la tragedia. Gli 
dèi inducono allora in colpa l'uomo; e l'uomo è punito, 
annullato. Ma questo non basta: i suoi figlioli, perché 
sono gravati di quella colpa ereditaria, commettono essi 
stessi peccato, per lo più un peccato analogo a quello 
del padre o che sta con esso in relazioni causali, e sono 
alla loro volta puniti, e trasmettono la colpa alla loro 
volta ai discendenti. È naturale che sia così: gli dèi mac- 
chiano di colpa e distruggono la casata, non il singolo, 
perché la loro gelosia, il loro odio si estende a tutta la 
. famiglia. E anche questo è naturale: nella Grecia conti- 
nentale di quell’età l’uomo vale molto meno per sé e molto 
| più per la famiglia a cui appartiene che non in età ome- 
rica. La famiglia è solidale nel bene e nel male, anche 
nella responsabilità penale, come ha mostrato il Glotz. 
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È questo un passo indietro rispetto a Omero: dob- 
biamo riconoscere che una società, dopo aver raggiunto 
| una certa altezza etica, è precipitata in basso, a un tratto 
o a poco a poco? Sarebbe ragionamento antistorico: crol- 
lata l'illuminata e progredita civiltà ionica sotto la pres- 
sione dei regni asiatici, vengono alla ribalta della storia 
genti continentali rimaste indietro nel loro svolgimento, 
genti di cui finora non avevamo, si può dire, notizia. La 
società continentale del VI e V secolo non prosegue il 
mondo omerico: la storia, per certi rispetti, ricomincia di 
nuovo. | 

Comunque sia di ciò, questa concezione fatalistica —- 
veramente fatalistica, anche se per lo più invece del fato 
sono nominati gli dèi o Zeus — in quello che già per Ari- 
stotele era il tragico tipico, che tale rimase per il Rinasci- 
mento italiano e francese, fino, direi, al 1900, Sofocle, 
prevale talmente che i filologi non si sono accorti se non 
molto tardi che essa non ha valore assoluto per gli altri 
tragici, che è accettata per intero e senza riserve solo 
da quello che dei tre è forse l'artista maggiore, ma certo 
anche il pensatore più debole. Che Euripide, il ribelle, 
eserciti la sua critica anche su questa concezione fonda- 
mentale, è ammesso ormai da qualche anno concordemente. 
Ma Eschilo è pur sempre il poeta del fato, anche per un 
conoscitore come Girolamo Vitelli, ancora in una confe- 
renza ch'è uscita pochi mesi sono nel Pègaso. 

Non è così: Eschilo è ribelle quanto Euripide, solo 
meno violento che Euripide, perché più serio, più rifles- 
sivo, perché non mosso mai da un bisogno istintivo di 
sentirsi all'opposizione né stimolato da speculazioni filo- 
sofiche che risentivano ormai della strada e della sala di 
conferenze, ma costretto a negare da un pensiero che pro- 
cede lentamente, tormentosamente e che solo attraverso 
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il tormento sl districa a poco a poco dalle nebbie e dal- 
l'angoscia. 

Al tempo della Niobe, Eschilo, per quanto incauto sia 
voler giudicare da un frammento di due versi, non sa- 
peva ancora di libertà umana: Ma già nella più fatali- 
stica delle tragedie conservate, nei Sette a Tebe, che sono 
del 467, par già, almeno in un luogo per vero non facile 
a intendersi, spuntare la speranza che una condanna degli 
dèi, quand’è condanna a commetter delitto, non sia irre- - 
vocabile. Eteocle, il figlio di quell’Edipo che morì carico 
di un incesto e di un parricidio, ambedue involontari, 
sente che la maledizione lo spinge a combattere contro il 
fratello, a uccidere il fratello o a esser da lui ucciso. E 
contro il fratello si slancia, mentre il coro delle vergini 
tebane cerca di trattenerlo. Ma il coro lo incita a tener 
duro, a resistere all'impulso e alla tentazione (v. 705): 
«poichè il demone (che è insieme « dio » e « destino »), mu- 
tando per volgimento di volere che viene dopo lungo tempo, 
potrebbe forse spirare con soffio più placido ». Pur troppo 
precede una proposizione di difficile intelligenza, e in 
quella stessa che alla meglio abbiamo tradotta, la parola 
«più placido » è mutila nel manoscritto migliore, corrotta 
negli altri, ma la correzione del Connington par sicura. 
E il senso generale è certo. Questo rimane qui uno spunto 
non proseguito. Ma è importante che Eteocle, pur non 
dando retta al coro, non confuti direttamente tali pa- 
role. Eschilo dunque, pur seguendo la leggenda fatalistica, 
ha voluto infondere nell’anima del lettore il dubbio se 
chi è gravato da un'eredità di colpa o dalla maledizione 
di un padre colpevole, non possa, col tempo, resistendo 
all'impulso che pure è divino, salvarsi. Il contrasto fra 
lo spirito della leggenda e lo spirito del poeta è accennato 
cautamente ma indubbiamente: già nel 467 Eschilo aveva 
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trasceso l’etica del mito, già sospettava, se pur non an- 
cora sapeva, che la volontà umana è libera. 

La trilogia che noi, a differenza dagli antichi, com- 
prendiamo sotto il nome di Orestea, è del 458. Nell’inter- 
vallo Eschilo è divenuto più chiaro a se stesso. Per vero 
la terza tragedia non attiene rigorosamente quel che la 
prima ha promesso: certi problemi si trasformano e si 
annullano, perché Eschilo ha cercato la peripezia fuori 
dell'anima dei personaggi, in una leggenda attica, che gli 
| sta a cuore anche per ragioni politiche. Oreste deve es- 
sere assolto da giudici ateniesi perehé sia solennemente 
consacrata dagli dèi l'istituzione dell’Areopago e perchè 
le Erinni sotto il nome di « benevole » (Eumenidi) abbiano 
culto in Attica. Io non mi sento di dar torto al Valgimigli, 
che proprio un mese fa affermava una certa inferiorità 
delle Eumenidi. Ma in ogni modo l'assoluzione di Oreste, 
comunque ottenuta, quel suo sentirsi libero dal rimorso, 
. dimostra che gli dèi non sono inesorabili, che l'eredità del- 
la colpa ha un giorno fine, che il colpevole può, per vo- 
lere di Dio, esser redento. Il primo dramma, l’Agamen- 
none, presenta spunti chiarissimi di un'etica nuova, di una 
concezione nuova della divinità. Lasciamo stare che que- 
sta tragedia contiene la più chiara asserzione che Zeus 
e soltanto Zeus trascende tutte le creature, che nessun 
altro essere può ragguagliarsi a lui; contiene insomma una 
professione di fede in un unico dio trascendente. Più im- 
porta al nostro argomento che Eschilo in un coro canti 
(v. 750): « Tra i mortali corre un vecchio proverbio che, 
la ricchezza dell’uomo, quando è di compiuta grandezza, 
figlia e non muore senza prole e che dalla sorte buona 
. rampolla alla stirpe insaziabile sciagura. In disparte dagli 
altri io sono un pensatore solitario: l’azione empia ne 
genera dopo di sé più altre simili alla loro stirpe, ma il 
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destino di casate che seguono retta giustizia, è sempre 
ricco di bella prole ». Il poeta nega qui — cori piena consa- 
pevolezza, giacché dichiara di sentirsi solo nella sua fer- 
ma convinzione — che gli dèi siano invidiosi, asserisce 
| che essi sono giusti verso l’umanità, verso i buoni e verso 
1 peccatori. Si può attendere senz'altro che chi concepisce 
così gli dèi, creda alla libertà umana; poiché la negazione 
di essa deriva presso i Greci, lo abbiamo veduto, dal con- 
cetto che la divinità sia capricciosa e malevola. 

Così è veramente: Clitennestra, ucciso Agamennone, si 
presenta al coro dei vecchi Argivi, apparentemente orgo- 
gliosa delle sue gesta, ma internamente irresoluta, anzi 
vinta. Si vanta, ma non appena il coro nomina il demone 
ereditario dei Tantalidi e dichiara che gli sembra quasi di 
vedere lui a guisa di corvo ostile stare sul corpo del re 
ucciso, inalzando un canto di maledizione (anche qui il 
testo è tramandato male), essa si afferra disperatamente 
alla mano che par tendersi verso di lei (v. 1475): « Ora tu 
dirizzi la sentenza della tua bocca invocando il tre volte 
impinguato dèmone di questa stirpe: poiché da esso è 
nutrita nel ventre una cupidigia di leccare sangue, nuovo 
succo, prima che cessi il vecchio dolore ». Essa vuole ri- 
gettare la responsabilità del delitto su quest’eredità di 
colpa; ‘vuole evidentemente già ora identificare se stessa 
con il demone ereditario. Il coro non la segue, pur esal- 
tando la terribilità di questo dèmone, grande « per ca- 
gion di Zeus, che di tutto è cagione, che tutto opera. Poi- 
ché qual cosa tra i mortali si compie senza Zeus, quale 
di queste cose non è voluta da Dio (o dagli dèi)? » Per 
«che di tutto è cagione » il coro dice ravaltios, un com- 
posto il quale, analogamente al suo semplice, che abbia- 
mo visto in Omero, può significare anche « che di tutto è 
responsabile ». Ma qui il coro vuole tutt’altro che attri- 


84 PAGINE MENO STRAVAGANTI 


buire a Zeus la responsabilità delle colpe degli uomini. 
Esso constata con rassegnazione che, nonostante la in- 
finita bontà di Dio, il male esiste, così come nella profes- 
sione monoteistica e trascendente di cui dicevamo, esorta 
. a riposare nel nome di Zeus chi voglia gettar via vera- 
mente il vano peso della cura. Qui il coro seguita, risol- 
levando il compianto rituale per la indegna morte, opera 
della moglie. Clitennestra, delusa dalle ultime parole, in- 
calza: « Tu vanti che questa è opera mia, ma non asse- 
rire che io sono la moglie di Agamennone. Assomigliatosi 
alla moglie di questo morto, l’acerbo antico dèmone (&Ad- 
etwp «colui che non dimentica » chiama la tragedia que- 
sto dèmone, che è insieme eredità di colpa) di Atreo cru- 
dele banchettatore si vendica di costui sacrificando lui 
uom fatto su i piccini », cioè prendendo la vita di Aga- 
mennone uom fatto per quelle immature dei figli di Tie- 
ste, che il padre di Agamennone, Atreo, aveva uccisi e 
dati in pasto al loro padre. 

Il coro risponde con parole che sono per me di tutto 
l’Agamennone le più importanti per la storia dello spirito 
greco, e con tutto ciò non sono ancora messe nel debito 
rilievo. « Che tu sia innocente (dvattioc, ancora una volta 
un composto, questa volta negativo, di altws), chi potrà 
testimoniarlo? Come, come? Ma il dèmone (l’aAketwp)} pa- 
terno sarà un complice ». Vale a dire la tentazione del dè- 
mone non scagiona l’uomo dalla colpa. Il dèmone è un 
complice, forse un complice necessario, ma non l’attore 
principale. Se ripensiamo al passo dei Sette, che per sè 
pareva oscuro, da esso possiamo trarre luce a questo luogo: 
al mortale è dato resistere all'impulso delittuoso, quan- 
d’anche il delitto sia voluto in certo modo dal dèmone, 
sia quindi, in certo senso, meritato, sia conseguenza, che 
par necessaria, di delitti precedenti. Clitennestra poteva 
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non uccidere Agamennone. La volontà è libera anche 
dinanzi alla tentazione divina o demonica. Qui per la 
seconda volta, qui definitivamente è da un Greco risco- 
perta la libertà e la responsabilità umana. 


Potrei finir qui questa conferenza che parrà a voi già 
troppo lunga, ma non voglio chiudere senza mostrare al- 
tri pochi esempi di contraddizione nei concetti etici di 
Omero, che sembrano a me non ancora abbastanza sfrut- 
tati per l’analisi dell’Odissea. 

L’etica omerica, diremo ancora una volta, normale si 
fonda, è noto, sul senso di onore; quella del poeta beoto 
contadino, Esiodo, sul dovere del lavoro quotidiano, per 
umile, per scarso di onore che esso sia. La morale di Omero 
è guerriera ed eroica, quella di Esiodo casalinga ed econo- 
mica. Ancora nel mondo dell’Odissea non suona offesa 
chiedere a chi approda ignoto a un nuovo lido, se egli sia 
pirata. Depredare i naviganti è più onorevole che marcire 
a casa. Questo della pirateria è, se si vuole, un caso par- 
ticolare: ancora in tempi recenti diritto ed etica non vi- 
gono verso membri di altra comunità e fuori della patria, 
anzi, talvolta, lontani da ogni terra. Più sorprendente è 
che in un punto dell’Odissea contro l’ideale omerico, del- 
l'eroe che va in cerca di avventure, si asserisca quello 
esiodeo, del contadino che rimane a casa e si affatica per 
dar da vivere a sé e alla famiglia. Nel canto XIV Ulisse 
sì presenta, trasfigurato in mendico, a Eumeo e gli si 
spaccia per un avventuriero cretese (v. 216 sgg.): «O dav- 
vero coraggio dettero a me Ares ed Atena, e virtù di spez- 
zare le schiere dei guerrieri; quand’io sceglievo i valorosi 
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per l'agguato, non mai la morte considerava a me l’ani- 
mo coraggioso, ma, di gran lunga primo fra tutti irrom- 
pendo, colpivo con la lancia quello dei nemici che a me 
fosse inferiore per velocità. Tale ero io in guerra; ma il 
lavoro non mi era amico, nè l’attività domestica (olx@- 
geXn), la quale nitidi alleva i figlioli. Ma a me sempre fu- 
ron care le navi fornite di remi e le zuffe e i giavellotti 
ben levigati e i dardi luttuosi, cose che agli altri Sono or- 
ride. Ma queste cose a me furon care, che un dio forse mi 
pose in cuore, perché chi si rallegra di un'opera, chi di 
un’altra ». È evidente che chi parla così enuncia un ideale 
che a chi ode pare ormai strano e irragionevole, e sente 
il bisogno di scusarsene, gettandone la colpa su Dio che 
lo ha fatto così. Le opere della pirateria e della guerra, è 
ammesso con semplicità, agli altri, ai più o a tutti, fanno 
spavento. Per gli altri è normale rimanersene a casa, in- 
tenti al lavoro umile di ogni giorno, certo al lavoro dei 
campi. La parola che ho tradotto « attività domestica » 
significa alla lettera « rendersi utile in casa, far prosperare 
la casa », ed è notevole che essa, rara per vero in tutta 
la letteratura greca, si trovi in tutto Omero solo qui, per 
quanto sia formazione metricamente comoda, per quanto 
metricamente comodo in parecchi casì sarebbe l’agget- 
tivo da cui deriva, che pure manca. Ma questa oixwpeMln 
è per il poeta evidentemente una virtù e le si aggiunge 
subito «che nitidi alleva i bambini », nitidi come sogliono 
essere pargoli ben curati, prosperi. L'ideale del poeta che 
cantò di Ulisse presso Eumeo è un ideale contadino. E 
sorprende che proprio in questa parte un critico di grande 
ingegno, Edoardo Schwartz, abbia ricercato le tracce di 
una concezione antichissima di Ulisse mendicante apol- 
lineo. Ulisse mendicante apollineo, ne sono quasi sicuro, 
non è mal esistito. 


| LA SCOPERTA DEI CONCETTI ETICI 87 


In questo stesso canto Eumeo poco prima (v. 82) aveva 
detto dei Proci che essi non pensano (non rispettano, di- 
remo noi) nè all’occhio nè a misericordia. L'occhio (èrtc) * 
è evidentemente quello degli dèi, e dell’occhio degli dèi 
si fa infatti menzione spesso anche altrove in Omero. Che 
il passo è recente, si vede anche da ciò, che quell’espres- 
sione s'intende anche abbreviata, che essa appartiene or- 
mai, quindi, a una fissa nomenclatura etico-religiosa. Sè-. 
guita: « Gli dèi non amano le opere scellerate, ma onorano 
la giustizia e le opere buone degli uomini. E anche uomini 
ostili e immiti, i quali approdano su terra straniera e 
Zeus lor concede preda, e riempite le navi se ne tornano 
a casa, anche a costoro entra nel petto timore forte del- 
l'occhio. Ma i Proci, invece.... » Anche i pirati sono consi- 
| derati qui come uomini malvagi, ed è evidente che il con- 
fronto con i Proci deve sonare immane disprezzo e odio 
per questi. Ma si ammette che i pirati possano temere 
gli dèi; certo, essi sono peccatori minori dei Proci, perchè 
i loro delitti si compiono su stranieri in terra straniera. 
Non per questo avrei citato il passo: più m'importa che 
gli dè! sono qui considerati come tutori dell'ordinamento 
morale, punitori di ogni peccato. È così in Esiodo, che ri- 
prende la concezione dell'occhio di Zeus e in essa si esalta 
(Op. et D., v. 267), in Esiodo che sa (v. 252) di trentamila 
immortali custodi mandati da Zeus ai mortali, i quali 
vestiti di nebbia giran per tutta la terra, osservando la 
giustizia e le azioni cattive degli uomini. Non è così nel- 
l’Omero normale, per il quale, com'è noto, solo certe par- 
ticolari colpe cadono sotto la sanzione della divinità: of- 


1 Di solito si traduce « castigo » e materialmente la versione è esatta: ma 
la parola è connessa con una radice che significa « vedere »: BRUGMANN, /ndo- 
germ. Forsch. XII 31. 
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fese contro essa (nelle quali rientra anche lo spergiuro), 
violazione e tradimento e abuso dell’ospitalità, qua e là 
inesorabilità verso il supplice, in certo modo anche offese 


ai genitori. Un proverbio come « Non prosperano le azioni. 


cattive » non si trova che in una recentissima interpola- 
zione dell’Odissea (VIII, 3209), la storiella di Ares e di Afro- 
dite, ed è enunciato sarcasticamente. Qui nel canto di 
Eumeo gli dèi sono senz'altro i tutori dell'ordine etico. 

Esiodo scrive (v. 317): «Non buona la vergogna, aì- 
86, custodisce l’uomo bisognoso », cioè, come diremmo 
noi, al troppo povero il falso pudore è d’impaccio al vi- 
vere, rattenendolo dall'opera umile. Il verso ha tutta l’aria 
di un proverbio, con quell’aìd®6< personificata che è sog- 
getto di un verbo che di solito si dice del curare i bam- 
bini; e di proverbi Esiodo abbonda. Ma nell’Odissea 
(XVII, 347) Telemaco fa consigliare da Eumeo al padre 
travestito da pitocco: « Non buona è la vergogna, a esser 
presente all'uomo bisognoso ». Nel greco solo l’ultima pa- 
rola è mutata. Ed Eumeo fa l’imbasciata in questa for- 

a (v. 352): « Dice che la vergogna non è buona al men- 
dicante ». Rompersi il capo sulla dipendenza reciproca dei 
passi è vano; l'Odissea modifica, mi pare, un proverbio 
popolare, che, come la personificazione della vergogna quale 
nutrice mostra, in Esiodo è nella forma genuina. Il pro- 
verbio esisteva dunque al tempo di quella parte dell'Od1s- 
sea; già allora c’era, o si formava, un'etica degli umili 
contrapposta a quella èroica; in Esiodo questa ia è 
scomparsa, è rimasta la prima. 

Assai feconda per l'indagine storico-etica è la parte 
dell’Odissea che contiene l’uccisione dei Proci. Io ritengo, 
contro i più ma con Edoardo Schwartz, recente la parte 
maggiore del canto XXII. Mi si osserverà che, da quando 
ci fu una leggenda di Ulisse, si dovette cantare della sua 
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vendetta. D'accordo; ma è anche naturale che una situa- 
zione così celebre incitasse gli aedi all’emulazione e che 
fra le tante « uccisioni dei Proci » una meglio riuscita sosti- 
tuisse l’originaria. È questo necessariamente il destino 
appunto degli episodi più interessanti, di attrarre alla rie- 
laborazione, e di perire per far posto alla rielaborazione. 
Mentre altrove abbiamo l'impressione che la casa di Ulisse 
sia pensata modesta e quasi povera, qui le schiave sono 
cinquanta, e loro ufficio principale è non già accudire alle 
faccende domestiche, ma filar lana: dunque un vero opi- 
ficio domestico, come ne dovettero esistere in buon nu- 
. mero nella Ionia e specie nella Mileto del VII secolo, che 
era il centro mondiale dell’industria tessile. Solo in que- 
sto canto e in altri strettamente connessi, oltre la sala 
comune, pare esistere uno stanzone speciale per le schiave, 
un laboratorio. Che il pubblico al quale questo canto si 
rivolge, conosca la pesca, parrebbe del tonno, che esso 
viva ormai di pesce come gli Ateniesi, e non di carne 
come l’eroe omerico, ha già indotto da una similitudine il 
Wilamowitz. Indizi composizionali e linguistici (per es. un 
iperarcaismo ! di quelli che provano come la lingua che 
si scrive, sia davvero morta per chi la scrive) confermano 
il giudizio. Ora in questo canto Euriclea, vedendo con 
sorpresa gioiosa i Proci uccisi, si accinge a lanciare il 
grido di gioia. Che cosa di più naturale dal punto di vi- 
sta normale omerico? Ulisse la trattiene (411): « Godi, 
vecchia, nel cuore, e contienti e non alzare il grido: non 
è conforme a religione (ody dotn, quasi: «è sacrilegio ») 
alzare il vanto su uomini uccisi ». Chi canta così, condanna 
l’uso costante degli eroi omerici di vantarsi sul nemico 


I V. 356 oùrae per oUta: la seconda persona singolare dell’imperativo dei 
verbi in -&@ è altrove sempre contratta. 
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morto. Questa è protesta contro un'etica più antica, non 
meno palese che quella di Zeus nel I dell’Odissea. 

Finisco: l’Italia, se si astragga da alcuni utili studi del 
grande storico Gaetano de Sanctis, ha dato finora con- 
tributi scarsi alla questione omerica: qui, specie durante 
e subito dopo la guerra, sono state riecheggiate più che 
in ogni altro paese civile le ciarlatanate di un Francese 
pansemitista, panfenicio, che diceva morta la questione 
omerica, perché egli non l’intendeva. Io vorrei avere 
autorità sufficiente per esortare i filologi connazionali a 
indagini di storia delle concezioni etiche in servizio del- 
l’analisi omerica: questo è un campo, nonostante certe 
apparenze, ancor vergine. 


ARCHILOCO * 


«Io sono seguace del sire Enialio e conosco bene l’ama- 
bile dono delle Muse ». Il Pario del VII secolo che parla 
così, pur giovandosi di un'espressione dei poemi omerici 
che sogliono chiamare il guerriero «seguace » o più let- 
teralmente « ordinanza, attendente » del dio Ares, contrap- 
pone sé all’aedo che viveva un tempo nelle corti, della 
benevolenza dei principi, o al rapsodo che gira ancora di 
città in città ed è sostentato da signori e popolani cui 
il suo canto porta gioia. Certo, gli ambasciatori di Aga- 
mennone trovarono Achille mentre dilettava il cuore con 
la cetra e celebrava i fatti gloriosi degli eroi; incontro 
gli sedeva, solo, in silenzio, Patroclo. Ma il poeta omerico 
narra di un'età lontana alla quale attribuisce consapevol- 
| mente costumi diversi da quelli della propria; al tempo 
suo il canto era divenuto professione o mestiere. Qui Ar- 
chiloco non pensa ad Achille: egli sente sé quale uomo 
nuovo, la sua arte quale cosa nuova. Non è ozioso l’« io »; 
il pronome soggetto si aggiunge negli stadi più remoti 
delle lingue antiche solo quando si vuole rilevare un con- 
trasto: noi Italiani fra tutti i Latini siamo rimasti anche 
in questo punto più fedeli al modello romano. 


* Fu pubblicato nel Pan del 1 aprile 1934, pp. 643-655. - 
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Altrove Archiloco contrappone sé non al rapsodo ma, 
credo, agli eroi omerici e insieme ai signori del suo tempo. 
«In cima alla lancia è per me impastata la focaccia, in 
cima alla lancia è per me il vino d’Ismaro e bevo poggiato 
alla lancia ». Ho tradotto alla meglio. Costui non conosce 
gli ozi dei Feaci, che rendon l’uomo pari agli dèi. Non 
banchetta come i ricchi, disteso mollemente su divani, 
porgendo orecchio al cantore o guardando giocolieri. Gli 
eroi omerici mangiano ancora seduti, ma ogni pasto è 
insieme rito solenne. Ora la guerra si fa altrimenti: il 
letto conviviale di Archiloco è la lancia. Né si ciba, come 
gli eroi, di pingui terga di bue, né di pesce, come avranno 
fatto i ricchi isolani del suo tempo, come fecero più tardi 
gli Attici; neppure, propriamente, di pane. La parola che 
io ho reso con «focaccia » si oppone di consueto a quella 
che indica il pane lievitato, cibo fondamentale, da Omero 
in poi, di tutti quelli che vivono in condizioni normali, 
in Omero anche degli eroi. La paga invece (questo voca- 
bolo è passato, in significato diverso, attraverso il latino 
massa nelle lingue romanze e di li anche in tedesco), la 
ua è farina di frumento o forse di orzo, impastata lì 
per li e cotta (o scottata) come meglio si poteva. Tradu- 
cendo « focaccia » non ho pensato alla torta dei pasticcieri 
né alla stiacciata unta fiorentina, popolaresca ma ghiotta; 
ho pensato alle focaccette di dura dei nostri ascari eri- 
trel, posate, perchè cuociano, su pietre arroventate. La 
u&ca, i campagnoli beoti di Esiodo la mangiano nel col- 
mo dell’estate, ma intrisa di latte di capra e così trasfor- 
mata in una leccornia. Secca, la mangiano in città gli 
schiavi; Archiloco la mangia in campo, dove ciascuno 
| deve provvedere al proprio vettovagliamento e dove man- 
cano comodità di forno e di tempo. Quella è per lui la 
vita di ogni giorno. Il vino d'Ismaro, celebre da un passo 
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-dell’Odissea, Archiloco lo avrà predato sugl’indigeni a Taso, 

nell'isola tracia dove il suo nonno paterno aveva fondato 
una colonia paria e dov’egli si recò da Paro fuggendo la 
‘| povertà, o sulla terraferma tracia in rapide scorrerie: 
proprio lì è Ismaro. 

Archiloco fu soldato di mestiere, dunque di ventura. 
Se il nonno paterno fu fondatore di città, Archiloco era 
nato nobile: all’« ecista », spetta culto, se non divino, eroico. 
È questa, anzi, la più alta nobiltà. Quando il marito della 
sorella di Archiloco scompare con i suoi compagni nei 
flutti, tutta in lutto è la città, e ognuno si astiene dai 
conviti. E meno che non siamo portati a credere noi mo- 
derni, importa che Archiloco, come testimoniava egli 
stesso, fosse nato da una schiava, quindi bastardo. I 
bastardi sono considerati in ogni tempo dammeno dei 
figlioli legittimi, ma le età più eroiche, compreso il nostro 
Medioevo e il nostro Quattrocento, si curano poco della 
distinzione. Messi definitivamente al bando i bastardi non 
sono, mi pare, se non dalla Controriforma (la Controri- 
forma dura, anche per questo rispetto, sino a oggi). Per 
Omero, Teucro è un eroe quasi altrettanto grande quanto 
Aiace. È probabile che nella Paro del VII secolo le opi- 
nioni su questo punto fossero più vicine a quelle dell’evo 
omerico che non a quelle dell’Atene del V e IV secolo, 
dove pure, come mostrano gli oratori, padri troppo te- 
neri tentavano con la frode e talvolta riuscivano a far 
riconoscere come legittimi i propri bastardi. Ma è certo 
che i figli illegittimi erano esclusi dalla successione, perchè 
questa è norma di diritto, in Grecia, costante. Patrimo- 
nio, cioè terre e barche, nell’età omerica, l’aedo non ne 
aveva, come non ne avevano gli altri Snuroepyol, « arti- 
giani », il fabbro ferraio, il legnaiolo, l’indoratore. E que- 
sto accomuna, in certo senso, Archiloco con loro. Tutti 
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costoro non avevano interessi politici: nell'assemblea, se 
pur vi prendevan parte, non osavano parlare. Tanto me- 
no di politica si poteva occupare il rapsodo dell'età di 
Archiloco, che sarà stato per lo più un errabondo, non 
radicato o non più radicato in una città e che aveva bi- 
sogno di stare in buona con tutti. Archiloco, finché ri- 
mase in patria, non rinunziò ad esercitare quelli che per 
i Greci erano i diritti e insieme i doveri elementari di ogni 
cittadino. Egli alloquisce i propri concittadini per lo meno 
da pari a pari, sulla pubblica piazza, così come molti 
decenni più tardi un pensatore ben più alto e grave, che 
divenne un grande legislatore, Solone. Archiloco canta: 
« Cittadini disgraziati, intendete or dunque le mie parole ». 
Che cosa venisse poi, non sappiamo, forse anche invet- 
tive contro taluno, come fa supporre anche il metro 
trocaico (Solone canta in distici), ma la forma è quella 
dell’orazione nell’assemblea, della Snunvtopia. Un'altra 
volta (questa volta anch’egli in distici) dà libero sfogo 
alla sua antipatia contro un homo novus divenuto all’im- 
provviso la persona più nota e potente in tutta la città: 
«Ora Leofilo comanda, Leofilo spadroneggia, da Leofilo 
tutto dipende, Leofilo si sente nominare.... ». * Dalla po- 
litica si sarà dovuto distogliere quando, stretto dal biso- 
gno, emigrò, divenne soldato, condusse anch’egli vita ran- 
dagia come un rapsodo ma ben più pericolosa. E il non 
essere stato poeta civile gli avrà nociuto nell'opinione 
pubblica dei Greci posteriori per i quali solo ufficio de- 
gno della persona fine e colta, del rerawevptvog è il 
governo della città. 


1 Non vedo necessità di mutare, per far dire al frammento: «a Leofilo si 
ubbidisce ». Credo piuttosto che nel verso di seguisse un «dappertutto » 
.o una parola simile. 
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In quegli stessi anni molti e molti altri mercenari greci, 
contadini spiantati dai debiti o proprietari di campicelli 
troppo piccini e troppo aridi per sostentarli, si riversa- 
vano per l'ampio mondo: proprio in quegli anni il signore 
di Sais, Psammetico, riunisce sotto sé l'Egitto con la 
forza delle armi dei suoi mercenari, carii e greci. Merce- 
nari greci combattono ai confini della terra abitata, in 
Babilonia. Ma fra tutti questi soldati solo Archiloco avrà 
saputo il dono delle Muse. 

Archiloco è il primo poeta non rapsodo e non omerico: 
questo rimarrebbe vero, anche se Esiodo fosse più antico 
di lui, di che non siamo affatto sicuri. ® Esiodo, nato 
contadino, ma privato del podere per le male arti del 
fratello, divenne rapsodo, se sono autentici i versi nei 
quali narra di aver preso parte a un agone di poesia di 
là dal mare, in Calcide; e autentici sono, perché nessuno 
aveva interesse a falsificarli. Esiodo canta in lingua ome- 
rica, anche se una forma qua e là mostra che non era mai 
riuscito a disimparare il dialetto contadinesco che aveva 
parlato bambino e nel quale conversava ancora ogni 
giorno con i vicini: i beotismi sono qui strappi alla re- 
gola. Ed Esiodo canta in versi senz’eccezione omerici, se 
pure non celebra più il mito eroico, ma inneggia la genea- 
logia degli dèi e narra, giù giù per le generazioni, come 
essi sono divenuti quel che sono, o dà precetti ai suoi 


—— 


1 Allusioni di Archiloco a Esiodo mi paiono tutt'altro che certe. Perché la 
volpe di Archiloco, scongiurando Zeus, dicesse: « A te importa la prepotenza 
e la giustizia delle bestie », non c’era bisogno alcuno che avesse letto nelle 
Opere e Giorni che Giove aveva assegnato qual legge ai pesci e alle fiere e 
agli uccelli alati di mangiare gli uni gli altri, « perchè tra essi non c’è giu- 
stizia ». O dobbiamo credere che la volpe polemizzasse contro Esiodo che ne- 
gava la giustizia alle bestie? Archiloco non riconosce a queste senso morale, 
eticità, se non perché narra una favola; perché cioè gli animali rispecchiano 
qui gli uomini. Di questo frammento, del resto, di più più innanzi. 
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compagni contadini, ammonimenti al fratello avido e frau- 
dolento e ai giudici che hanno giudicato, che dovranno 
giudicare della loro lite. Certo non è più omerico quest’in- 
teresse non celato per il presente, questo non tentar nep- 
pure di trasporlo in un passato mitico, come l’autore di 
certe parti dell’Odissea trasporta nel mito schiavi por- 
cai e caprai dell’età propria. E tutt'altro che omerica è 
la consapevolezza di se stesso e della propria grandezza: 
Esiodo narra senz’ambagi in principio della Teogonia che 
a lui apparvero le Muse, mentre giovinetto pascolava gli 
armenti alle falde dell’Elicona, e gli porsero esse la mazza 
ch'è insegna del rapsodo, il ramo di alloro, gl’ispirarono 
esse îl divino canto perché celebrasse quel che sarà e quello 
che fu. Esse sanno dire, e lo confessano, molte menzogne 
simili a veri, ma sanno, quando vogliono, anche dire il 
vero. Dire il vero, questa è la novità di Esiodo, e di essa 
egli è orgoglioso. Ma Omeride egli è tuttavia. E questa 
consapevolezza di sé, non omerica, non è d’altra parte 
esclusivamente sua in queste cerchie. Un altro aedo, il 
‘poeta dell’inno dello ad Apollo, desidera che le fanciulle 
a chi chiede: « Qual cantore vi è piaciuto di più? » rispon- 
dano: « Un cieco, e abita a Chio rocciosa; di lui i canti 
saranno sempre ì primi ». Quell’irino può essere altret- 
tanto antico o più antico di Esiodo e di Archiloco. Passi 
necessari verso la liberazione della personalità. 
Archiloco è immune, innanzi tutto, da quell’esagerato, 
esacerbato senso di onore o, vogliam dire, da -quell’osse- 
quio all’opinion pubblica, al costume, in Omero aid@c, 
véueare, che, come contrassegna ogni civiltà feudale, così 
impronta di sé anche l’èra che si rispecchia nei poemi 
omerici. In tempi di decadenza questo riguardo a quel 
che dirà il prossimo, divenendo esteriore e meccanico, de- 
genera in schiavitù angosciosa. Archiloco per primo nella 
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letteratura mondiale si sa infischiare del prossimo, e della 
sua condotta dà insieme la regola e la ragione: « Nessuno. 
che prenda a cuore il biasimo della gente, avrà molta 
gioia ». Gli fa eco, forse pochissimi decenni più tardi, un 
flautista ionico, di Colofone nell'Asia Minore: « Procura 
gioia al cuore: degli spietati cittadini qualcuno dirà male 
di te, qualcuno dirà meno male ». Le concezioni dell’età 
feudale si andavano nella Ionia del VII secolo sempre 
più dissolvendo; si affermava sempre più un’etica nuova, 
meno cavalleresca e più borghese, ma spesso più umana 
o meno disumana. L'eroe omerico non ama la morte, ma 
l'accetta per riguardo all'opinione pubblica e per desiderio 
di gloria. ® Archiloco canta: « Nessun morto è riverito tra 
1 cittadini, nessuno famoso; noi vivi ricerchiamo invece 
il favore dei vivi; il morto ha sempre la peggio ». Guai 
dunque ai morti! Ma non si creda che Archiloco, non spi- 
rito cavalleresco alla vecchia maniera ma uomo umano, 
ne traesse la conseguenza che contro i morti sia tutto 
lecito. Quelle sono parole amare, come prova un altro 
frammento nello stesso metro, un frammento forse deri- 
vato dalla stessa poesia: « Non è bello scagliare ingiurie 
contro i morti ». Questa non può non essere consapevole, 
esplicita condanna dell’uso degli eroi omerici di alzare il 
vanto sul nemico caduto. Qui Archiloco è stato precorso 
dall’Odissea medesima: dopo la strage dei Proci Ulisse 
ammonisce la schiava Euridice che vuol levare il grido 
sui cadaveri: « Godi, vecchia, in cuore e tienti e non gri- 
dare: non è pio vantarsi su uomini uccisi ». Per gli unitari 
Omero vecchio condannerebbe sé e i suoi eroi. ® Altrove 


1 S’intende bene che anche su questo punto, come su tanti altri, la conce- 
zione « omerica » non è costante né scevra di contraddizioni. 

è Torneranno gli unitari anche questa volta a dire che chi non è dei loro 
considera l’Iliade e l'Odissea come prodotti del caso? Io ho sempre creduto 


7 — PASQUALI, Pagine meno stravaganti, 
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Archiloco dichiara: «Io non amo un capitano alto, che 
‘cammina a gambe larghe, tutto vano dei suoi riccioli, 
tutto ben raso; possa invece averne uno piccino, torto 
di gambe, che marci sicuro, pien di coraggio! ». In Omero, 
tra i personaggi mortali, di brutti ce n’è uno solo, e non 
è un valoroso, è Tersite. Archiloco si è liberato anche del 
culto omerico per l’eroe bello dall’eleganza impeccabile. 
Guardato a questa luce, considerato quale reazione a 
una concezione cavalleresca che Archiloco sente vieta, 
sente inadeguata alla guerra nuova, si spiega e si giu- 
stifica anche il frammento elegiaco sullo scudo gettato 
via, che ha scandalizzato tante generazioni di antichi e 
di moderni: « Qualcuno dei Saii* si fa ora bello del mio 
scudo che, impeccabile arma, abbandonai presso un ce- 
spuglio contro il mio volere, ma io sono sfuggito alla morte. 
Sia maledetto quello scudo! Ne ricomprerò un altro non 
peggiore ». La guerra non è più una sequela di duelli tra 
nobili avversari, tra pari. In spedizioni coloniali è spesso 
necessario, per salvare sé e gli altri, ritirarsi in fretta, ma- 
gari gettando via le armi, se sono troppo pesanti. Di- 
sgrazie di tal genere succedono solo a chi combatte dav- 
vero, come nell’ultima guerra si diceva che non correva 
rischio d’esser fatto prigioniero se non chi bazzicava nelle 
prime file di trincee. Archiloco sarà stato e, nonostante 
quell’episodio, sarà rimasto un soldato valoroso. Ch’egli 
ce lo abbia narrato, mostra che non aveva ragione di ver- 
gognarsene e che sapeva rider di se stesso. Quest'ultima 
capacità manca del tutto agli eroi omerici; essa è sempre 
segno di civiltà molto progredita, talvolta di civiltà sa- 


che esse siano l’opera consapevole ciascuna di un poeta che ha adoprato carmi 
più antichi, rifondendoli nell’opera nuova ma talvolta mutando poco, lascian- 
doli suppergiù quali erano. Su quel passo v. in questo stesso libro p. 55. 

I Sono una tribù trace. 
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tura, decadente. I maestri di scuola di tutto il mondo si 
accaniscono da secoli sul carme in cui Orazio, qui Archi- 
loco secondo, come per lo più secondo Alceo, emula, più 
che imiti, questo passo, persuasi che occorra lavare dal- 
l'onta un poeta divenuto, contro il suo espresso desiderio, 
l'autore scolastico per eccellenza. Certo è che Orazio ha 
più timore del suo pubblico che Archiloco del proprio: 
la fuga che fu certo collettiva, non l’atto di vigliaccheria 
«di un singolo, è dipinta come qualcosa di passivo, di su- 
bito piuttosto che di agito: «tecum Philippos et celerem 
fugam sensi »; si badi al senst. E « relicta non bene parmula » 
è meno franco e meno autoironico, più pudico che « non 
volendo ». E la colpa è rigettata chiaramente sugli altri, 
sul vantatori che troppo presto si arresero al nemico: 
«cum fracta virtus, et minaces turpe solum tetigere 
mento ». Paragonato con chi si arrende, chi riesce a sfug- 
gire all’accerchiamento è spesso un valoroso. Ma Ora- 
zio fa intervenire ancora un dio protettore che miracolo- 
samente e omericamente diffonde intorno a lui nebbia e 
lo rapisce per l’aria lontano dal combattimento: «sed me 
per hostes Mercurius celer denso paventem sustulit aere ». 
Per Omero gli dèi sono spesso, se non sempre, realtà viva; 
per Orazio, Mercurio è qui un comodo, dignitoso ex machina. 
Ad Archiloco si può giurare che un dio non si rivelò mai. 

Archiloco ha scritto, sì, anche componimenti liturgici: 
oltre a uno dionisiaco, di cui ci rimane un verso solo, non 
caratteristico tranne per il ritmo, un inno a Eracle che 
divenne presto celebre, ma che, a quanto possiamo giu- 
dicare dal principio, unico tramandatoci, era composto 
di formule, era certo fra tutti il carme più freddo. Che 
altrove egli scriva: « Intonando io stesso sul flauto il pea- 
na » (ma parla di se stesso o di un altro? La parola greca 
aùtég «in persona» consente l’una e l’altra spiegazione), 
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non meraviglia: questo sapeva fare qualunque greco non 
fosse patologicamente privo di senso ritmico e musicale, 
&uovoog. Altrove con più impeto si vanta (e questa volta 
è certo che parla di sé): « Come io so intonare il bel diti- 
rambo del sire Dioniso, quand’ho la mente folgorata dal 
vino ». E invoca altrove alleato Efesto, invoca Apollo 
perché scopra i colpevoli e li distrugga come li sa distrug- 
gere lui. Quest'ultima è religione popolare ed eterna. Ma 
Archiloco non vive più, come Omero, nell’atmosfera del 
miracolo: anche per questo rispetto la sua poesia è laicizza- 
ta, laica. Gli dèi non si mescolano più agli uomini in batta- 
glie e in conversari, ma reggono, ignoti e inconoscibili, il 
mondo: « Tutto attribuisci agli dèi; spesso sollevano dai mali 
gli uomini prostrati sulla nera terra, spesso li rovesciano e 
stendono supini; poi sorgono molti mali, e uno per mancan- 
za di vitto va randagio e scosso di mente »: quando scrisse 
questi versi, Archiloco era già errabondo e mercenario. 
Agiscono gli dèi a caso? Parrebbe di no, parrebbe che 
la vita dell’uomo consistesse in un succedersi d’inalza- 
menti e abbassamenti, regolato da una legge certa, da 
una legge persino, parrebbe, conoscibile. Il famoso fram- 
mento nel quale egli si rivolge al proprio animo (piutto- 
sto che, come Ulisse, al proprio cuore: si comincia ora a 
distinguer meglio la vita psichica da quella organica), e 
lo esorta, quasi fosse un guerriero, a star saldo, con il 
petto sporto innanzi contro il nemico, e lo ammonisce a 
non esaltarsi troppo per la vittoria, a non dolersi troppo 
per la sconfitta (un appello dunque a una virtù che i 
Greci tennero sempre nel massimo conto ma contro la 
quale Archiloco peccò più che contro qualsiasi altra, la 
cWppocd;n), questo frammento finisce per noi: «cerca 
d’intender qual ritmo tiene, domina gli uomini». Qui gli 


DI 


dèi non sono nominati; eppur questa è religione: reli- 
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gione, rispetto all’omerica, moderna, religione quasi so- 
loniana. Se queste leggi fossero pensate più trascendenti 
o più immanenti, non so: Archiloco non era filosofo, e il 
problema non esisteva per lui. Altrove il mondo appare 
addirittura retto da una legge di giustizia, impersonata 
in Zeus, dio sommo che si avvia già a divenire dio unico. 
La volpe, cui l’aquila ha rapito i piccini, imbandendoli 
ai propri figlioli orribil vivanda, poiché, priva d'ali, non 
può raggiungere l’avversaria sull’alta vetta su cui si è 
rifugiata a volo, e vendicarsi, invoca Zeus: « Zeus, padre 
Zeus, tuo è l'impero del cielo e tu scorgi le opere degli 
uomini, le malvagie e le buone, e a te sta a cuore la prepo- 
tenza e la giustizia delle bestie ». Zeus giudica qui anche 
sulle bestie, perchè qui ci troviamo nel mondo della fa- 
,vola animalesca, ma quel che è detto nei versi precedenti, 
siccome non è richiesto dalla favola, rispecchia le convin- 
zioni del poeta. Anche questa è religione moderna: gli 
dèi puniscono in Omero certe categorie di peccati e pec- 
catori, quelli che in senso largo si potrebbero dire gli 
empi: oltre a coloro che hanno offeso gli dèi direttamente 
o spergiurando, chi è venuto meno al rispetto per 1 geni- 
tori, per i supplici, per gli ospiti; secondo un passo, an- 
che giudici ingiusti: anche i giudici, come i re, hanno la 
loro investitura da Zeus. 

Archiloco, libero da Omero, non è, come pure è stato 
detto talvolta, l’Antiomero. È stato scorto di recente che 
l’elegia a Pericle sulla morte del cognato è in parte model- 
lata su Omero, che la sentenza in cui essa culmina e che - 
è anch'essa un richiamo alla c@wppoodvyn: « Ma gli dèi ai 
mali inguaribili, caro, han dato! un rimedio, la virile 


1 Propriamente: « imposto, posto sopra »: i rimedi più antichi sono quelli 
contro le ferite, dunque « balsami » o « impiastri ». Ma da noi queste parole, 
e specie l’ultima, hanno preso colore prosastico e plebeo. 
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sopportazione », deriva da un discorso nell’ultimo canto 
dell'Iliade. Apollo biasima nell’assemblea degli dèi Achille 
che si comporta come una belva. Anche chi ha perduto 
un fratello germano o un figliolo, smette una volta di 
piangere e lamentarsi: « ché le Moire han dato agli uomini 
un cuore capace di sopportazione ». Ogni uditore e let- 
tore greco avrà capito l’allusione. Che l’elegia traducesse 
i carmi omerici in un altro ritmo, doveva essere già al 
tempo di Archiloco tradizione: Callino che è un po’ più 
vecchio, Tirteo che è suppergiù dello stesso tempo, ri- 
fanno in metro elegiaco i discorsi che gli eroi omerici ten- 
gono ai loro seguaci o gli uni agli altri per incitarsi a com- 
battere valorosamente. Ma l’elegia a Pericle si liberava 
man mano sempre più dal suo modello. Nell'ultimo del- 
l’Iliade Achille acconsente a malincuore a cibarsi, giustifi- 
candosi con un esempio mitico. quando, il decimo giorno, 
gli dèi celesti ebbero sepolto i figli di Niobe, essa si ricordò 
del cibo, perchè si era stancata di spargere lacrime. Ma 
Achille non pensa certo a feste; Archiloco conchiudeva 
l’elegia dichiarando di volersi liberamente divertire: « Ché 
né piangendo rimedierò la cosa né la renderò peggiore dan- 
domi a feste e a banchetti». Questa, sì, è una sfida a 
Omero insieme e al costume del proprio popolo; e Plu- 
tarco, che riporta i versi, se ne scandalizza. 

La Niobe omerica ci porta a parlar d'altro. Gli eroi 
omerici e ancora in tempo molto più recente i personaggi 
eroici della tragedia attica traggon conforto al dolore e 
incitamento.a operare da esempi mitici. Per Archiloco il 
mito è in questa funzione morto e seppellito. Egli getta 
sui propri pensieri e i propri sentimenti il velo trasparente 
di favole animalesche: «Io vi narrerò una favola; o Ce- 
rycide ». Segue la favola della volpe e della scimmia. La 
volpe attira, pare, in trappola la scimmia, che si ritiene 
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re degli animali, e la deride: « Vuoi essere re, tu che hai 
le natiche così? », cioè spelate («vuoi essere re » è inte- 
grato). Altrove, a giudicar dal metro in uno dei carmi 
contro Licambe: « C'è una favola tra gli uomini, come un 
giorno la volpe e l’aquila fecero società ». Il resto, l'ho 
già parte compendiato, parte tradotto. Queste favole si 
ritrovano nelle raccolte esopee. Le storie di animali sono 
più antiche di Omero, sono eterne, perché appartengono 
a tutta, l'umanità. Ma Omero le trova volgari e non le 
cura. Esiodo ne inserisce una, quella del falco e dell’usi- 
gnolo, nelle Opere e Giorni, per significare che in questo 
basso mondo la forza l’ha sempre vinta sulla giustizia. 
Anche qui Esiodo e Archiloco sono vicini, ma Archiloco 
non travasa le favole, come Esiodo, nell’esametro; le 
canta in metri epodici. E Archiloco, a differenza di Esiodo, 
non usa più il mito. 

Omero esalta i fatti degli eroi, procura a questi la den, 
x6doc, che sopravvive loro, che li consola di dover morire 
Questo è ancora ufficio sublime del poeta per Pindaro, 
anzi anora per Teocrito. Archiloco è inviso ai posteri mo- 
ralisteggianti, perché non loda ma biasima, diffama gli 
altri e sé. Questo significa ch’egli esprime con perfetta | 
libertà di linguaggio ogni sentimento: l’odio ma anche 
l'amore. Ad Archiloco fu concesso da natura di sentire 
con gentilezza, freschezza, direi persino purità (l’artista 
nel momento che crea, è sempre puro) il fascino di una 
bellezza giovane. « Si rallegrava tenendo in mano un ra- 
moscello di mirto e un fiore bello di rosa, e la chioma le 
ombreggiava spalle e dorso ». Le donne con in mano ra- 
mi e fiori, figurine graziose, talvolta persino leziose, ci 
sono familiari dalla pittura vascolare specialmente ar- 
caica. Uno scrittore della tarda antichità, Sinesio, che aveva 
dinanzi agli occhi tutto il carme, c’informa che esso si 
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riferiva a una meretrice. Non mi par prudente negargli 
fede 1: Archiloco ha sentito nel corpo non ancora sfatto 
di un’etera e nel suo atteggiamento decente e grazioso 
qualcosa di ancor virginale. Forse ancor fidanzato con 
Neobule, = Archiloco scrive: « O mi fosse dato di toccar 
la mano di Neobule!». Un fidanzato innamorato della 
sua promessa è nella letteratura greca un'eccezione: la 
letteratura greca è per la maggior parte letteratura at- 
tica, e ad Atene la ragazza è chiusa in casa, i matrimoni 
sono combinati dai genitori, sono parentado tra due fa- 
miglie o alliance. Ma il padre Licambe rifiutò più tardi 
ad Archiloco Neobule, rinnegando la promessa; e Archi- 
loco perseguitò con giambi inesorabili padre e figliole. 
Un epodo dice: « Padre Licambe, che ti sei mai pensato? 
chi t'ha sconvolto la mente, che pure avevi ben salda ? 
Ormai sei lo zimbello dei cittadini ». 

È probabile che da allora l’amore divenisse in lui, più. 
che altro, mera sensualità. Non sarà caso che egli sia, a 
quanto sappiamo, rimasto celibe, che fra i Greci di quel- 
l'età è rara eccezione, ma qui c'entra forse la sua condi- 
zione di mercenario. A quel modo che gli atleti omerici non 
combattono nudi come nelle età posteriori (« ginnastica » 
viene da un verbo che significa « spogliarsi »), ma portano 
una specie di grembiale attorno alla vita, così anche la 
poesia di Omero è singolarmente pudica. Anche l’atto più 
naturale essa indica con una parafrasi contegnosa. Fra i 
versi conservati di Archiloco ce ne sono degli assai ar- 
diti: egli in questo campo non rifugge dal dire pane al 


1 D’altra parte non oserei davvero asserire che il mirto convenga solo alla 
meretrice. 

2 Devo confessare che ho qualche dubbio: il testo dice veramente: « Mi 
fosse dato di toccar così», e quel « così » sarà difficilmente una zeppa. Forse 
Archiloco ha in mano la mano di un’altra donna e pensa a Neobule. 
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pane e vino al vino; ma fra tutti un solo frammento è 
francamente perverso. Questa sensualità è naturale, e quin- 
di non disgusta. E tra gli epodi e tra gli asinarteti si tro- 
vano versi veramente appassionati: « Giaccio infelice senza 
vita nella brama, trafitto nelle ossa da gravi dolori per 
volontà degli dèi ». Questa poesia piacque ad Orazio che 
se ne è ricordato negli Epodi. « Ché tale un desiderio di 
amore, serpeggiando sotto il cuore, versava nebbia fitta 
sugli occhi, rapendo il molle animo dal petto ». Hanno 
avuto ragione di avvicinare questo carme al più famoso 
di Saffo. 

Archiloco era vendicativo e rissoso: «Io so una cosa 
grande, ricambiar chi mi fa male con mali terribili ». « Non 
hai bile nel fegato ». « Fatti innanzi, ché sei coraggioso ». 
Più bello e più spontaneo di ogni altro passo: « Di rissare 
con te, come, quando ho sete, di bere, così ho desiderio ». 
Gli eroi omerici non vengono mai alle mani tra loro quali 
plebei: per impedire ad Achille di scagliarsi su Agamen- 
none, la dea Atena scende giù dal cielo e l’afferra per la 
bionda chioma. Le età seguenti, avvezze ad ammirare 
nell’arte la dignità omerica, avvezze a contenersi, a re- 
primersi nella vita più che sogliamo noi moderni (anche 
qui ci sono differenze tra paese e paese: un Siciliano si 
tiene più di un Milanese), si scandalizzano. A noi dà gioia 
vedere un temperamento di uomo riversarsi così immedia- 
tamente nell’arte; che nella letteratura greca capita di 
rado: i Greci furono grandi stilizzatori. | 

Io non direi che la lingua. archilochea sia del tutto sce- 
vra di influssi omerici. Noi sappiamo come parlassero dav- 
vero gli Ioni di un secolo dopo, lo sappiamo da Ippo- 
natte. C’è molta più distanza tra lui e Archiloco che tra 
Archiloco e Omero; e non tutto si può metter sul conto 
del sostrato asiatico, che a Efeso certo trasforma molto 
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la lingua, specialmente quella del volgo. Ma immune da 
imitazione omerica è in Archiloco lo stile: è scomparso 
del tutto quello che già negli ultimi canti dell’Odissea ci 
rivela l’epigono (un epigono di grande finezza d’ingegno); 
le formule, gli epiteti convenzionali, si direbbe il codino. 
Nelle Opere e Giorni di Esiodo gli spiriti non sono nient’af- 
fatto omerici, sono altrettanto poco omerici quanto in Ar- 
chiloco, seppure in un modo diverso; ma lo stile è epico, 
rapsodico, tralaticio. Archiloco per primo ha infranto la 
tradizione rapsodica, coniando uno stile adeguato alla pro- 
pria concezione del mondo e della società, ai propri sen- 
timenti, al proprio temperamento. Omero ha una sola 
caricatura, Tersite, e anche Tersite è tratteggiato nello 
| stile epico e con più sdegno o .dispregio che humour: il 
poeta epico prende l'opposizione del popolano vigliacco 
più sul serio che non voglia dare a divedere. Archiloco, 
nella caricatura eccelle. La più celebre è quella di Licambe. 
. «Non c’è nulla di inaspettato o che si possa giurare che 

non avverrà né di mirabile, dacché Zeus padre degli Olim- 
pii ha fatto di mezzogiorno notte celando la luce del fiam- 
meggiante sole. E lugubre terrore si sparse sugli uomini. 
Da allora tutto è credibile e aspettabile per gli uomini. 
Nessuno di voi più si meravigli se le bestie terrestri accet- 
tano in cambio dai delfini i pascoli marini, e a loro le onde 
del mare divengono più care della terraferma, e ai del- 
fini è soave il monte ». Licambe avrà con tutta probabi- 
lità trovato la figliola con un uomo e si sarà consolato 
così: « chi lo avrebbe mai detto? Ma, se è possibile che la 
notte venga a mezzodì, tutto è possibile ». Archiloco non 
è enfatico se non là dove deride: l’enfasi caratterizza 
quì l’ipocrita. Ma altrettanto riuscita è un’altra carica- 
tura, quella del legnaiolo Charone: « Non m'importa delle 
ricchezze di Gige, l’uomo dal molto oro, né mi ha preso 
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mai invidia, né ho mai guardato con occhio malevolo a 
ciò che fan gli dèi, e non desidero un grande regno, perché 
è lontano dagli occhi miei». Non crederei nient’affatto 
che Archiloco partecipasse di tali sentimenti: no, egli 
mette in ridicolo un artigiano di paese, che si fa bello 
del sol di luglio, dichiarando di non aver voglia di ciò 
che non potrebbe mai e poi mai conseguire, un regno 
asiatico e favolose ricchezze. ® Orazio ha \emulato que- 
st'arte: « Beatus ille » è la declamazione di un usuraio. 
Archiloco, come rompendo la tradizione rapsodica, sof- 
focatrice della personalità, si creò uno stile individuale, 
così introdusse nella letteratura metri che i rapsodi non 
adopravano. I grammatici antichi dicono «inventò », 
perché non conoscevano altra poesia che la letteraria, e 
non sapevano, dunque, di predecessori di Archiloco. Ma 
alla tradizione letteraria egli ha attinto una sola strofe, 
il distico elegiaco: qui sappiamo (e già gli antichi sape- 
vano) che egli aveva avuto un precursore in Callino. E 
proprio nell’elegia ci par talvolta di sentire Archiloco un 
po’ più ligio alla tradizione. È dubbio se il Margite, la 
parodia dell'epopea nella quale il trimetro giambico era 
mescolato fra esametri, sia davvero più antico di Archi- 
loco. Ma antichissimo in sé è il trimetro, come antichis- 
simo è il cosiddetto «pentametro dattilico », in realtà, 
come ormai quasi tutti ammettono, un esametro desti- 
nato non alla recitazione ma al canto, di tanto più an- 
tico del fratello recitativo di quanto il canto è più antico 
della recitazione. E ancor più antica sarà l’hemiepes, la 
tripodia dattilica catalettica dalla quale per raddoppia- 


I ]l modo come si parla del re di Lidia, Gige, mostra secondo me. ch'egli è 
ancora in vita e possente. La poesia è scritta, dunque, dinnanzi al 652, qual- 
che anno prima dell’eclissi, che è del 6 aprile 648. Archiloco era, forse, ancora. 
in patria, non aveva ancora, forse, rotto con Licambe. 
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mento è nato il pentametro. Non è escluso che già il po- 
polo, prima di Archiloco, unisse trimetro e hRemiepes, che 
già allora poesia popolare al trimetro giambico e al- 
l’esametro facesse seguire il dimetro giambico. Tutto l’an- 
damento di un metro popolare ha, in sé, il tetrametro 
trocaico. E di trimetri giambici e tetrametri trocaici, con 
prevalenza forse dei tetrametri, erano composte le parti 
recitative del più antico dramma attico, sia della trage- 
dia, sia della commedia, che importa di più, perché la 
commedia è rimasta più vicina al popolo. Trimetro e 
tetrametro sono i soli versi che Archiloco adopra di si- 
curo ad versum, cioè fuori di combinazioni strofiche 3: 
tutto il resto è strofico. Fino a lui nella letteratura di strofe 
ce n'era una sola: il distico; egli ne ha buon numero: 
bimembri quali enoplio e itifallico, tripodia dattilica ca- 
talettica e dimetro giambico, dimetro giambico e itifal- 
lico, anche trimembri, quali tetrapodia dattilica acata- 
letta, itifallico, dimetro giambico catalettico. I nomi del- 
l’itifallico e dell’enoplio mostrano che questi versi furono 
un giorno liturgici e popolari; ed essi ritornano quali ele- 
menti caratteristici in strofe e strofette della commedia 
attica, che non possono non esser popolaresche. 
Archiloco ha attinto la sua metrica dal popolo, ma si 
è imposto regole di cui la poesia popolare non aveva idea. 
Trimetri e tetrametri sono costruiti molto più severa- 
mente che nella commedia attica; e le loro chiuse rispet- 
tano un’osservanza di cui la commedia non tiene nes- 
sun conto, mentre la tragedia la segue scrupolosamente. 
L’enoplio ha in Archiloco numero fisso di sillabe, nella 
commedia e persino nella tragedia no. Si vorrà dire che 


I Di trimetri giambici catalettici possediamo troppo pochi per esser sicuri 
che non costituissero elementi strofici. 
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il verso col tempo si andò rilassando? Io asserirei senza 
scrupolo proprio l'opposto. Contar le sillabe è proprio 
caratteristica di arte raffinata: al popolo, purché non si 
alteri il ritmo, del numero delle sillabe non importa. La 
commedia attica, cronologicamente più recente, è per que- 
sto rispetto più primitiva di Archiloco. Il dubbio è ri- 
solto da una considerazione assai semplice: gli esame- 
tri di Archiloco sono costruiti molto più severamente di 
quelli di Omero, precorrono già il rigore della tecnica ales- 
sandrina.- Non è possibile che Archiloco restringesse la 
libertà dell’esametro, metro d’arte, e non si comportasse 
in ugual modo con i ritmi della tradizione popolare. 
Severa è anche la prosodia. Da infrazioni di una regola 
prosodica, l'allungamento della vocale breve dinanzi a 
un gruppo consonantico formato di una muta e di una 
liquida, io ho riconosciuto che un frammento di epodo 
pubblicato da un papiro fiorentino per opera di Girolamo 
Vitelli e Medea Norsa non era di Archiloco, sotto il cui 
nome era pure, per errore, citato un verso, ma di Calli- 
maco, a cui altri versi erano attribuiti dalla tradizione 
retorica posteriore. Ugualmente probante la frequenza della 
crasi, dell'unione della vocale finale non elidibile di una 
parola e dell’iniziale della seguente in un'unica sillaba 
lunga. Le crasi nei frammenti sicuri di Archiloco si tro- 
vano molto di rado e solo in casi particolarissimi. Anche 
la crasi è caratteristica del linguaggio popolaresco, tant'è 
vero che nel plebeo Ipponatte ricorre, si può dire, a ogni 
verso. Certe rarità mitologiche e la considerazione dello 
stile hanno porto conferma a questa mia opinione. Un 
amico tedesco, il Pfeiffer, ha osservato che il modo stesso 
della citazione da Archiloco lo mostra errato. Molti anni 
prima eran venuti alla luce nella raccolta di Strasburgo 
frammenti di due epodi. Il primo, bellissimo, è l’impreca- 
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zione contro un amico che ha tradito il patto di ami- 
cizia: il poeta gli augura di naufragare sulla spiaggia di 
Salmidesso, sul Mar Nero, e di capitare, mezzo morto dal 
freddo, nelle mani dei Traci selvaggi che lo ridurranno 
schiavo. Il secondo epodo è malconcio; ma vi leggiamo 
nomi di povera gente, mestieranti. Metro, lingua, stile, 
forza icastica sono favorevoli ad Archiloco. Ipponatte pare 
escluso dalla mancanza di volgarismi e di quelle rarità dia- 
lettali che sono per lui caratteristiche. * Quando, anni sono, 
un giovane filologo attribuì questi epodi a imitatori el- 
lenistici, io insorsi, e credo ancora di aver avuto ragione; 
specialmente il primo è troppo, troppo forte per non es- 
sere antica poesia ionica. Eppure, come ha notato di re- 
cente il Pfeiffer, c'è una difficoltà: dinanzi a muta cum 
liquida la vocale è qui breve. Io vedo solo una soluzione: 
nelle edizioni alessandrine dei lirici ai carmi autentici erano 
spesso aggiunte, come in appendice, poesie dubbie o spu- 
rie. Questi epodi possono appartenere a un imitatore di 
Archiloco, vissuto alquanto più tardi, diciam pure nel 
VI o V secolo, quando la prosodia più recente si era in- 
sinuata già nella poesia. Do questa soluzione per quel che 
vale. 

Archiloco nato nobile, seppure non senza macchia, fu 
costretto a uscir dalla sua classe, a discendere nel popolo, 
a perdere anche la patria. Ci si rassegnò con rimpianto: 
« E sarò ormai chiamato mercenario come un Care ». Cari 
e Greci hanno, abbiam detto, militato insieme in Egitto: 
i Greci dispregiavano naturalmente i Cari, barbari, gente 
inferiore; ad Archiloco pesava di esercitar la medesima 
professione, di poter essere confuso con essi. Mercenario, 


———_6m 


I Anche, parrebbe, dall’essere, nel secondo epodo, nominato un Ipponatte 
vangatore senz’altra determinazione. 
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si sarà imbrancato con gente di ogni risma; in certi suoi 
frammenti è stato riconosciuto, forse non senza probabi- 
lità, un color «picaresco ». Ma i frammenti ingannano 
sempre facilmente, e nessuno di questi ha senso veramente 
compiuto, nessuno oltrepassa la lunghezza di un verso. 
Archiloco, a ogni modo, scoprì, per la lirica greca, piccoli 
borghesi e popolani di città che l’epos ignorava o voleva 
ignorare; conquistò alla poesia sentimenti e personalità 
elementari. Ma la sua arte è tutt'altro che volgare; è, 
nella sua semplicità e immediatezza, cosa raffinata. Ar- 
chiloco, come trasforma essenzialmente i ritmi attinti dal 
popolo, così parla una lingua assai lontana da quella delle 
plebi. Temo che i traduttori anche scorrevolissimi e abi- 
lissimi gli abbiano fatto torto, caricando qua e là le tinte 
e non facendosi scrupolo di modi di dire ordinari, di pro- 
verbi triti, persino di parole basse. 
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Nei nomi degli spiriti si legge ordinariamente senza 
troppo sforzo la loro essenza; i nomi degli antichi Greci 
consentono tutt’al più, e solo di rado, d’intravedere che 
cosa il babbo avesse in mente quando scelse il nome al 
figliolo. Uno di questi casi eccezionali si avvera forse per 
il poeta Mimnermo. Miyvepuog è nome, se non unico 
— che non mi sentirei di asserire, quantunque non abbia 
presente alcun altro esempio —, ma almeno rarissimo. E 
singolare è anche la formazione. Vi sl suole scorgere un 
composto di uiuverv e di “Epufg o meglio di un vezzeg- 
giativo del nome del dio, * e lo s'intende, pare, quale « co- 
lui che fa fronte, che tien testa a Hermes ». Ma dei 
rari nomi che presentano piuvo quale primo membro, ? 
Muvopayoc, Muuvoxpatne, Miuvérorie, Miuvay6pne, nes- 
suno è teoforo. E altrettanto si dica dei ben più numerosi 
derivati da quel pévew,3 che nello svolgersi della lin- 
gua ha riportato vittoria. su pluveww: Mévaryuoc, Meve- 
Sac, Mevexpamne, Mevéuayoc, Mevertodeuoc, Meveyapuoc, 
Mevexpdrnsg e così via. Né fanno eccezione ’Adavopévng, 


* Fu pubblicato in Studi ît. d. fil. class., N. S. III, 1923, p. 293-303. 
1 BECHTEL, Historische Personennamen, p. 165. 

2 Registrati ibid., p. 318. 

3 Ibid., p. 305 sg. 
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° AttroMopevng, Atopevne, Zuvopéevne, ‘Hpopéwng, ® che con- 
. terranno, piuttosto che uévew, uévoc. E soltanto apparen- 
temente fa eccezione Mevapne, perchè "Apns significherà 
anche qui, come già nell’omerico pévet dtbv “"Apna, confron- 
tato dal Bechtel, « guerra » e null’altro che «guerra », ? 
tanto più che “Apns non dà origine se non a pochissimi 
nomi teofori.3 E s'intende, del resto, benissimo che, 
mentre un padre guerriero poteva augurare al figliolo di 
tener fermo un giorno dinanzi alla lancia o di fronte al 
nemico o nella battaglia o nell'assemblea o difendendo 
la sua città, 4 non osasse poi augurare ch'egli s’ impe- 
gnasse in una lotta impari contro un dio. E Hermes, 
per giunta, non è divinità guerriera, sicché il nome, oltre 
che empio, sonerebbe assurdo, se fosse necessario inten- 
derlo così. 

Necessario non è; e, dirà taluno, non è neppure neces- 
sario intenderlo. Nomi assurdi non mancavano neppure 
tra gli antichi Greci, com’erano frequentissimi tra gli an- 
tichi Germani. 5 E ci si rende facilmente ragione come sor- 
gessero, chi abbia presente come il figliolo di Strepsiade 
fu chiamato Perdirridng per compromesso, dopo lunghe 
lotte tra il babbo, che voleva rifare in lui il nonno paterno, 
e la mamma di gusti eleganti, che si ostinava a cacciar in 
qualunque modo il cavallo nel nome del piccino; chi ri- 


I BECHTEL, p. 306. 

2 Che in tali nomi composti non appaiano se non voci o forme della lingua 
più antica, poetica, par legge anche per i Greci, com’è per gli antichi Germani: 
Epw. ScHRODER, Die deutschen Personennamen (Giòttinger Festrede, 1907), 
p. 12. 

3 BECHTEL, p. 69. 

4 MevérroAte avrà preso questo senso nella bocca di un cittadino fedele; al 
tempo delle lotte tra Stato territoriale e città, in bocca a un magnate avrà 
significato « quello che tien testa alla città ». E lo stesso vale per es. per Me- 
védnuogc. 


5 SCHRODER, p. IO SQg. 
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cordi come usasse riprodurre a ogni costo una parte del 
nome del padre in quello del figliuolo, ogniqualvolta que- 
sto fosse, come di solito era, un composto. ®: Ma sarebbe 
scrupolo ridicolo rinunziare a spiegare un nome, per ti- 
more ch’esso appartenga all’estesa categoria dei nomi as- 
surdi, quando la spiegazione si offre facile e ‘piana. 

“Eppog è non soltanto un vezzeggiativo di Hermes, ma 
anche un fiume dell'Asia Minore. E proprio Mimnermo 
(fr. 13 Diehl-14 Bergk, v. 4) ci parla dei combattimenti 
contro la fitta schiera dei Lidi “Eputov du redtov. Il suo 
nome significa « quegli che resiste sull’Ermo ». Né v'è ra- 
gione di darsi pensiero della relazione sintattica tra i due 
membri del composto; poiché questa è di regola meno 
precisa che nell'unione sintattica. = E tanto più libera è 
nel nome di battesimo, in quanto per questo importa, come 
si è già osservato in principio, non già che cosa esso signi- 
fichi, ma quale significato gli abbia attribuito chi lo ha 
scelto: quanta gente non si chiama Mario, perché i geni- 
tori erano devoti della Madonna! 

Sia Mimnermo di Colofone oppure di Smirne, l’Ermo 
non fu in nessun caso il fiume della sua città nativa. Esso 
scorre ben più a nord dell'una e dell'altra di queste due 
città, più a nord anche di Magnesia. Il babbo di Mim- 
“nermo, dunque, non augurò al figliolo sul nascere ch'egli 
divenuto grande difendesse, oplita, il fiume natale, la 
‘ città natale, ma volle in lui perpetuare il ricordo dei com- 
battimenti dei Greci d’Asia contro i Lidi sull’Ermo; ebbe, 
quindi, per quei combattimenti un interesse speciale. An- 
dremo lontani dal vero supponendo ch'egli stesso o un 
suo parente stretto, suo padre per es., avesse a quelle 


I Per tutto ciò cfr. SOLMSEN, /ndogermanische Eigennamen, p. 117 S88. 
è Vedi DEBRUNNER, Griech. Wortbildungslehre, $ 80. 
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lotte partecipato eroicamente o almeno onorevolmente, 
con un soccorso di opliti inviato dalla sua città? Di opliti; 
ché il uéve è proprio appunto dell’armato pesante. Io 
sono così audace da affermare che Mimnermo nacque di 
una famiglia che poté fornire alle guerre comuni dei 
Greci di Asia almeno un armato pesante. 

Mimnermo è da qualche anno in qua ritenuto plebeo; 
sul fondamento, tuttavia, di argomenti così deboli che 
non contrappesano, secondo me, le conclusioni derivate 
dall’onomatologia; le quali, incerte di solito, sono in que- 
sto caso eccezionalmente chiare ed evidenti. Egli ebbe 
un’amata di nome cario (o lidio?), Nanno; con un com- 
pagno di nome cario (o lidio?), Examyes, condusse il co- 
mo, flautista. Tanto sappiamo o crediamo di sapere da 
un noto passo di Ermesianatte (fr. 2, 37 Diehl). : Io non 
dubito che, come questi nomi, così queste notizie deri- 
vino dalla poesia, sia pure attraverso a una biografia ? 
fantastica e smaniosa di effetti piccanti, come quasi tutte 
quelle ellenistiche. Che Mimnermo fosse ‘davvero flauti- 
sta, testimoniava già Ipponatte, [Plut.] de mus., p. 1133; 
e, per quanto poco ne sappiamo, dobbiamo pur ritenere 
improbabile che un flautista nell’antica Ionia appartenesse 
alla buona società. Ma che per ciò? Si può esser plebei 
fin dalla nascita; si può esser nati nella buona società ed 
essere decaduti. E che a Mimnermo si attagli meglio la 
seconda possibilità, sembra a me mostrare un indizio, 
quanto tenue, altrettanto sicuro: 


Thv GaUTOD ppéva Téprre » SuonieYÉwyv Sè roXLtémv 
og Tic ce xaxéc, #X0c duervov pei. 


I WILAMOWITZ, Sappho u. Simonides, p. 279. 
2 Jacosy, Herm. LIII, 1918, p. 2831, in un bell’articolo che cito di qui 
in poi spesso. 
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Chi canta così (fr. 7), si rivolga a un altro o a se stesso, 
| riconosce che vi è un costume e che chi se ne allontana, 
sfida l'opinione pubblica; dal plebeo il problema dello 
stile di vita non è né sentito né concepito. 

Nel fr. 12 Diehl-9 Bergk, sul quale dovremo presto ri- 
tornare, si è voluto scorgere un biasimo contro l’aristocra- 
zia ionica, bramosa di conquiste ma incapace di difendersi 
contro l’invasore. ® Quest’interpretazione è impossibile, 
perchè Mimnermo, poiché parla in prima persona del plu- 
rale, intende il proprio popolo e non esclude sé dal bia- 
simo; 3 mentre avrebbe fatto altrimenti, se fosse stato dav- 
vero un plebeo. 

Il nome del padre del poeta ci è sconosciuto. Da tale 
constatazione si ricava che esso non occorreva mai nelle 
elegie, unica fonte, com’è naturale, per la biografia el- 
lenistica; si ricava questo, e null’altro. Se Solone, scher- 
zando, chiamò un giorno Mimnermo Aryvqotaèns, 3 non 
se ne deve dedurre che egli non appartenesse a un Yévog, 
sicchè il riconoscimento della sua virtù poetica dovesse 
per lui far le veci del nome gentile. + Scherzo rimane 
scherzo; chiamare in poesia un poeta «o te, sor canterino », 
non'significa ancora ch'egli non abbia un onorato nome 
borghese. E Solone, se voleva che l’ammonimento non 
sonasse scortese, 5 doveva scherzare e insieme nello scher- 
zo stesso riconoscere in Mimnermo un poeta. Nomi patro- 
nimici formati per ischerzo, se ne leggono a decine nei 


I WILAMOWITZ, Pp. 284. 

2 Osservato con ragione dal JAcoBY, p. 272 sgg.; la sua confutazione regge 
benissimo anche per chi non creda con lui che Mimnermo fosse di Smirne. 

3 DieLs, Herm., XXXVII, 1902, p. 481 sgg. 

4 WILAMOWITZ, p. 280. Il Jacoby (p. 2831) giudica rettamente. 

5 La riflessione sui fini di Solone mostra che Mimnermo, quando Solone 
compose quel distico, era ancor vivo (contro JAacoBY, p. 279, nota). 
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comici attici. : È lecito aggiungere che tale scherzo era 
proprio a proposito dinanzi a un poeta o a un musico, 
perchè gilde di cantori, dagli ‘Oungtòa. in poi, hanno 
spesso ordinamento gentilizio ? ? 

Scaturisce da queste considerazioni una figura troppo 
moderna? Il figlio di buona famiglia che per amore di 
arte o di donna o di tutt'e due insieme diventa flautista, 
cioè, forse, s’'incanaglia, il discendente di combattenti che 
rinnega la missione storica del proprio popolo, éhe nella 
conquista della patria nuova scorge peccato, non sembra 
verosimile, non par credibile nella prima metà del VI se- 
colo? 3 Ma pochi decenni dopo un altro Ionio, forse con- 
cittadino di Mimnermo, Senofane, osava criticare usi e 
costumi, valutazioni sociali, perfino gli dèi del suo popolo.4 
Nessuna meraviglia, se noi avviciniamo una personalità 
così fresca al perpetuamente stanco, che compiange per- 
fino il sole perché ha troppo lavoro: a tutti e due è comune 
l'odio per le convenzioni false e le tradizioni venerabili, 
l'impulso irrefrenabile alla critica. Ma Senofane ritrovò 
un centro intorno al quale ricostruire la propria vita spi- 
rituale, il suo dio unico e incompatibile con il politeismo, 
e da questa fede attinse la forza di operare; a Mimnermo 
non rimase che sfogare nel verso il suo scontento per le 
condizioni presenti e per quelle eterne dell’uomo, e cer- 
car conforto nei doni dell'amore: questa la differenza es- 
senziale. 5 Asserendo ciò, non si nega che circostanze esterne 
e congenito temperamento abbiano avuto influsso sulla 


t Già il DreELs cita il commento del LoBECcK all’Atace, v. 880. 

2 Vedi St. ît., XX, 1913, p. 90 Sg2. 

3 Per la cronologia, cfr. BELOCH, Gr. Gesch., I2, 2, p. 360 sgg.; JAcoBy, 
p. 2782. 

4 Una bella caratteristica ora nel recente articolo di HERMANN FRANKEL, 
Herm., LX, 1925, p. 184. 

5 La figura di Mimnermo è ben delineata dal JAcoBy, p. 276 sgg. 
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diversità di svolgimento delle due personalità: Mimner- 
mo sente l'impotenza delle città greche dell’Asia Minore 
a resistere al Lido e dispera e preferisce pensare ad al- 
tro; Senofane quod videt perisse, perditum ducit e, abban- 
donata la patria caduta in mano del Persiano, * si fa una 
vita indipendente. La precocità di questa vita e di que- 
sta cultura ionica si rispecchia anche appunto in ciò, che 
già in tempi antichissimi gli uomini vi hanno perduto 
quell’aria di famiglia che li rende tutti simili tra loro in 
civiltà primitive. Nella Ionia sono sorte presto persona- 
lità possenti, l’individualità ha presto vinto sullo stile. 


* 
ws 


Abbiamo per ora lasciato da parte il fr. 13 Diehl-14 
Bergk, o abbiamo desunto da esso soltanto una notizia 
indubitabile, quella dei combattimenti delle fanterie gre- 
che contro i cavalieri Lidi sull’Ermo: 


où uèv dh xelvov Ye pévoc xal dyfvopa Bupòv 
totov tuei mportpwv revbdouat, ol uv dov 

Auvdébv irropudyoy muxivac xAovéovta pddaryas 
“Eppiov du Tedtov, pira pepepuedlnv. 

toù uèv dp’ obxote rdurav tutuparo IaXXkc ’Adnvn 
Spiud uévoc xpadins. 


E così via. 

Si è detto di recente « che il poeta difende qui la memo- 
ria di un morto contro la taccia di viltà »; ? si è supposto 3 
che all’elogio del guerriero seguisse quello del cittadino, 
dell’uomo di Stato prudente, si è, vale a dire, costruito 


I FRANKEL, p. 176. 
2 WILAMOWITZ, p. 276. 
3 JAcOBY, Pp. 294. 
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quasi un encomio gorgiano-isocrateo molto anteriore a 
Isocrate, a Gorgia, alla retorica; si è immaginato che l’ele- 
giaco scrivesse qui nell'interesse di una famiglia che per 
ragioni pratiche teneva alla memoria di un suo antenato, 
e si è confrontato il rapsodo che esalta gli antenati del 
suo signore e alto protettore: tutto ciò senza ombra di 
probabilità. Io contesto proprio il punto di partenza. Se 
quel tale che Mimnermo esalta, era accusato di viltà, non 
giovava ricorrere così genericamente alla testimonianza 
dei vecchi che lo avevano veduto con i propri occhi com- 
battere valorosamente, perché quella voce infame non po- 
teva alla sua volta aver fondamento se non in dicerie dei 
suoi compagni d'arme. In altre parole, quel totov, nel 
quale è il fulcro dell’interpretazione, dev'essere inteso al- 
trimenti. 

E questo avrebbe dovuto vedere meglio di ogni altro 
chi: ha mostrato che quest’elegia si appoggia alle parole 
di Agamennone a Diomede nell’ ’ErumobAnote, A, v. 364 sgg. 
Quel discorso finisce: 


(399) Totog ÈEnv Tudebc Alt6Aoc * dXXa Tòv vibv 
relvato Elo yÉpera udyn, &rYopî dé T° duelvo. 


Come colà il valore del padre è opposto alla mediocrità 
del figliolo, così qui la condotta guerriera di tal che visse 
una o due generazioni innanzi è confrontata con la neghit- 
tosità: di chi, se non del poeta? Non istà forse bene in 
bocca a Mimnermo una confessione: «Combattere ormai 
che giova? A me garba più starmene tranquillo a fare al- 
l’amore. Certo i maggiori furon diversi: non tale mi è 
stato descritto dai più vecchi di me colui che essi videro » 
ecc.? E continuava forse: « Ma ora la stagione è volta, e 


I JAcOBY, p. 288, 
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l’eroismo non serve ». Una dichiarazione di tal genere non 
richiede spregiudicatezza maggiore che lo scherzo di un 
Ionio più antico, Archiloco, sul proprio scudo perduto. 
E non scorgiamo qui spuntare per la prima volta nell’ele- 
gia quel motivo e quello stato d’animo che sono ripresi 
dagli emuli romani? « Non ego sum laudi, non natus ido- 
neus armis ; hanc me militiam fata subire volunt». O an- 
che: « Te bellare decet terra, Messalla, marique, ut domus 
hostiles praeferat exuvias ; non ego laudari curo, mea De- 
lia : tecum dummodo sim, quaeso segnis înersque vocer ». 

Chi intende come noi, deve, per prima cosa, ritenere 
che quel tale fu un antenato di Mimnermo, per es. il nonno. 
Questo è anche il pensiero che, comunque si spieghi quel 
totov, primo si presenta spontaneo alla mente, tanto che 
tutti, si può dire, gl’interpreti fino al Wilamowitz ave- 
vano creduto così. *® A me par lecito procedere ancora un 
passo oltre e congetturare che proprio a memoria del va- 
lore di quel tale, del suo nonno, Mimnermo ricevette il 
suo nome. ; 

Ma chi intende così, deve anche resistere alla tentazione 
di cercar posto a questo frammento nell’elegia « sulla bat- 
taglia degli Smirnei contro Gige e i Lidi », ‘della quale ci 
ha conservato memoria Pausania (IX, 29, 4). Poco male 
se quell’elegia aveva davvero un proemio nel quale erano 
distinte Muse più antiche, figlie di Urano, e Muse più 
recenti, figlie di Zeus, se si riferiva al passato, era cioè nar- 
rativa, 2 0, se si voglia, se si ammetta cioè che Mimner- 
mo dalle glorie del passato prendesse una volta le mosse 
per raccomandare ai suoi concittadini contemporanei d'imi-. 
tarle, tutt'al più parenetico-narrativa. L’elogio del va- 


1 Anche Ep. MEyER, Geschichte des Altertums, II, p. 619. 
2 Così, ragionevolmente, il JAcOoBY, p. 296 sgg. 
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lore di un singolo non ha in essa posto. * Chi la ritenga 
narrativa, non sentirà il bisogno d’immaginare, ? per sal- 
var la cronologia, che il nome di Gige non vi fosse men- 
zionato, ma sia stato aggiunto per induzione, da Pausa- 
nia o meglio dall’autore che Pausania segue. 


* 
* * 


Chi intende così come noi, colloca di necessità anche 
quei versi nella lode o nella difesa del grAndovog Bloc. Del 
pari il fr. 12 Diehl-9 Bergk, poichè tratta la conquista 
della Ionia sugl’indigeni quasi un delictum matorum, non 
formava certo parte di un componimento che esortasse 
alla resistenza. Io non so, come ho già accennato, se Mim- 
nermo abbia scritto mai elegie parenetiche sul genere di 
quelle di Callino e di Tirteo; so da Pausania che ne scrisse 
una narrativa o narrativo-parenetica. Ma vedo anche che 
Pausania la menziona in una dotta digressione sulle Mu- 
se, per la quale ha certo usato materiale raccolto già da 
dotti anteriori. Io di Mimnermo non conosco versi con- 
servati se non sull'amore o sul piacere o sull’infelicità 
umana. Il fr. 11, che comincia: « Né Giasone avrebbe 
mai riportato a casa da Ea il vello aureo..., né gli Argo- 
nauti sarebbero giunti al bel corso dell’Oceano », conti- 
nuava certamente « se non li avesse aiutati l'amor di Me- 
dea », come mostra l’imitazione in principio del terzo li- 
bro di Apollonio Rodio. 3 E Apollonio, preponendo quei 
versi celebri, quasi motto, al libro che aveva per argo- 
mento principale proprio l’amore di Medea, ha voluto 
appunto far intendere subito ai lettori che quello era il 


1 Della connessione dubitava già il WILAMOWITZ, p. 278. 
2 Con il BeLOCH, Gr. Gesch., I2, 2, 361. 
3 KAIBEL, Merm., XX, p. sio. 
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libro dell'amore. : Dunque quei versi di Mimnermo fa- 
cevan parte non di un’elegia che trattasse di storia leggen- 
daria, ma di un componimento, se si vuole, didascalico 
sull'amore. Che resta che debba di necessità esser collocato 
in una parentesi? Il fr. 14 Diehl.-17 Bergk: Ilatovac &vdpac 
Kyuwy, Iva te xAetròv YÉvog Irrtwyv pare riferirsi a un invasore 
che viene dal Nord, dunque ai Cimmerio ai Treri; e infatti? 
Callino si era già servito (fr. 4) dello stesso emistichio ome- 
rico Ilatovag &vdpas &ywy, sostituendo Tpwpeas a Ilatovag; 
ma è troppo poco perchè possiamo giudicare con sicurezza. 

L’originalità di Mimnermo consiste per qualche parte nel- 
l'opposizione. I rapsodi avevan cantato in esametri vi- 
cende mitiche, egli canta la storia di ieri. 3 Alla gnomica 
seria e alla parenesi guerriera egli sostituisce nell’elegia 
il trattato di amore e la parenesi pacifista-erotica. Chi non 
si sente richiamato a un poeta che visse gli anni migtiori 
in una civiltà ancor troppo satura, a Gabriele d’Annun- 
zio, autore di parabole evangeliche, a dir così rovesciate? 
L’elegia narrativa non ebbe molte risonanze:4 e Mim- 
nermo visse presso i posteri per i versi d’amore, quale 
poeta d’amore. Non è capriccio del caso che ci siano con- 
servati solo di questi, esclusivamente o quasi. 


* 
* s* 


A ragion veduta ho lasciato sinora da parte l’annosa 
questione se Mimnermo fosse di Colofone o di Smirne 


I WILAMOWITZ, Hellenistische Dichtung, II, p. 205. 

2 Come annota il DiEHL. 

3 JAcoBY, p. 297. È notevole che il primo autore di storia contemporanea 
sia pure un Ionio, ‘quello stesso con il quale abbiamo già confrontato Mimner- 
mo: Senofane (FRANKEL, ibid., 174). Senofane segue, forse, l'esempio di Mim- 
nermo, ma riprende l’esametro epico. 

4 Vedi tuttavia JAacoBYy, p. 298. 
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perchè credo che essa non si possa decidere se non fon- 
dandosi su impressioni forse fallaci. Pure non voglio ta- 
cere la mia opinione prima di finire quest’articolo, breve 
ma forse troppo lungo per il poco di certo che presenta 
ai lettori. 

I nomi carii o lidii, asiatici insomma, mi sembrano in- 
dizio favorevole a Colofone. L’Eolide è paese di coloniz- 
zazione più antica, di grecità più antica. È vero che Smirne 
fu presa e ricolonizzata dai Colofonii, ma non par pro- 
babile che questi vi mandassero proprio gli RIARGRE stra- 
nieri della propria popolazione. 

Considerazioni così generiche dovrebbero cedere il pas- 
so alla testimonianza di Mimnermo medesimo, fr. 12 Diehl- 
Q Bergk, se questa dicesse qualcosa sulla patria dell’au- 
tore; ma non dice nulla: 


sue èrelte IIvAov NnAXNtov dotuv MredvrteGo 
iuepThv “Acinv vuoiv dpixbueda, 

è< S'ipathv KoXogéva Binv breéporiov Eyovrec 
itéued” dpyaXénc UApros Aveudves * 

xelbev + diaotmEvTOg drtopviuevor rotauoto 
De@v BovXfj Zubpwnv eldopev AioMda. 


Gl’interpreti sembrano dimenticare che soggetto non è già 
il poeta, ma gli antichi Ioni. èxeîtev &ropvipevor non 
si dice mai della patria? ® Ma Colofone non sarebbe mai 
in nessun caso la patria degli Ioni, che venivano dal Pelo- 
ponneso, da Pilo. Sia pur vero che éÉ{bpeda, come osservò 
già Filippo Buttmann, da Omero in giù ha valore aori- 
stico ? e che qui questo significato è garantito dal tempo 


I JAcOBY, p. 270 sg. 

2I1 Jacosy, tuttavia, citaeglistesso un’eccezione:x 378 T{p?” obrwc, 0dvo- 
ceÙ, xt” dp’ Etear: quante volte il participio tt bpevoc non ha il senso di fue- 
vog, cioè significato di perfetto! Quel che di &{eoPdat io dicevo (Sf. If., XX, 
1913, p. 84), è a ogni modo errato, come la mia interpretazione dell'epigramma 
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dei verbi coordinati. Che importa tutto ciò per Mimner- 
mo? Quei versi non provano nulla; si può dir tutt’al più 
che &bueda, «ci stabilimmo », fa un’ impressione di pos- 
sesso duraturo, mentre elMopey, specie quando si aggiunge 
che la città era di altri, pare indicare condizioni che potreb- 
bero essere passeggere. ! 

E allora l'argomento tratto dalla mescolanza della po- 
polazione mantiene il suo valore, come mantiene il pro- 
prio la tradizione dotta ellenistica, ch’è in favore di 
Colofone. Né importa che Mimnermo nell’elegia stessa ab- 
bia parlato delle lotte degli Smirnei contro i Lidi. L’Er- 
mo non è, lo ripetiamo, il fiume di Colofone, ma neppure 
quello di Smirne: sull’Ermo si difende la libertà delle città 
ionie dell’Asia Minore contro il Lido, sicché Colofone può 
a quelle lotte aver partecipato con un proprio contin- 
gente così come Smirne: Colofone, benché dall’Ermo sia 
molto più lontana di Smirne. Colofone doveva tra l’altro 
difendere la libertà di quella sua colonia; che meraviglia 
se Mimnermo in quell’elegia ebbe occasione di nominare 
gli Smirnei, coloni della propria città e minacciati più 
da vicino? 


——_— 


di Gorgo è stata felicemente corretta dal MUTScCHMANN, RA Mus., LXKXII, 
1917, p. 150. Invece la mia datazione di Nicandro mi pare ancor giusta, no- 
nostante BETHE, Herm., LIII, 1908, p. 110. La ribadirò presto altrove. 

1 Il JAcoBy stesso traduce (p. 269): « wir haben uns in Kolophon nieder- 
gelassen u. Smyrne genommen ». 
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Gli scavi d’ Egitto ci hanno restituito molto più di di- 
ritto romano che di letteratura latina. In Egitto anche 
durante l'età romana le persone colte, finché ce ne fu- 
rono, o erano Greci o adoperavano il greco quale lingua 
di cultura. Ma in una provincia romana era lecito igno- 
rare la lingua e la letteratura della dominante, non le sue 
leggi: Roma ha romanizzato l'Occidente; ha lasciato al- 
l'Oriente la sua civiltà, che nelle classi più alte era greca, 
ma non ha rinunziato in nessun posto al comando. 

L' Egitto, il paese fra tutti più ricco, occupava per ciò 
stesso nell’ Impero una posizione singolarissima: esso di- 
pendeva, attraverso il prefetto, direttamente dal prin- 
cipe, colà riconosciuto successore dei Re indigeni e dei 
Re greci, dei Faraoni e dei Tolemei, adorato come essi 
dio vivente. Non sorprende, quindi, che i papiri ci abbia- 
no reso in buon numero non solo editti del prefetto, ma 
legislazione imperiale. Nel 212 Caracalla estendeva a gran 
parte dei sudditi (seppur non è chiaro a quanta) la citta- 


* Fu pubblicato nel Corriere della Sera dell’ 11 gennaio 1934. Da allora 
molti giuristi hanno scritto sul nuovo Gaio, per lo più ingegnandosi di mo- 
strare che l’ercium non citum è conforme al sistema del diritto romano clas- 
sico qual è stato ricostruito dalla scienza del secolo XIX, o negando il valore 
che secondo noi al nuovo testo spetta contro l'abuso dei metodi interpo- 
lazionistici. 
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dinanza romana; un esemplare, purtroppo lacunoso, della 
Constitutio Antoniniana è stato scoperto molti anni sono 
proprio in un papiro d’ Egitto, e ancor oggi si lavora a 
interpretare e a integrare questi miseri resti. Dal 212 in 
poi anche il diritto privato romano penetra, come nelle 
altre provincie, così in Egitto. Ma ogniqualvolta a un 
paese che possiede un diritto proprio ne è imposto uno 
straniero, quello tinge, per così dire, questo. Ciò è avve- 
nuto, come nelle altre provincie, così anche in Egitto, e 
in Egitto possiamo seguire meglio il processo, solo perché 
qui abbondano i documenti. 

Costantino trasporta in Oriente la capitale dell’ Im- 
pero. Da quel giorno passano all’Oriente anche le scuole 
giuridiche: questo non è poco, perché il diritto romano 
è, ancor più che creazione di legislatori, elaborazione di 
giuristi, di professori. Se tra le scuole la più celebre fu 
quella di Berito (Beirut in Siria), anche Alessandria ne 
ebbe una. Scuola significa biblioteca di diritto e diffu- 
sione di opere giuridiche in tutto il Paese. E infatti in 
Egitto erano già stati trovati parecchi frammenti di giu- 
reconsulti classici, anche di Gaio stesso, nessuno però 
pari o vicino per importanza a quest’ultima scoperta, al 
«nuovo Gaio ». 

Sulle Istituzioni di Gaio hanno imparato in tutto il 
mondo il diritto romano le ultime generazioni dei giuri- 
sti. Le precedenti no: ché sino al 1816 Gaio non c'era, 
ma si ricostruiva alla meglio da un rifacimento inserito 
nella Lex romana Visigothorum, da citazioni sporadiche in 
fonti posteriori e particolarmente da estratti del Digesto. 
Che anche le Istituzioni giustinianee attingono larga- 
mente dall'opera omonima di Gaio, poiché Giustiniano 
non cita, non si poteva sapere, finché quest’ultima non 
fu scoperta. La scoprì nel 1816 il Niebuhr in un palimpse- 
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sto della biblioteca capitolare di Verona (la più insigne 
fra tutte le raccolte italiane dell’Alto Medioevo, quella 
che in.parte ci conserva, forse, la biblioteca di Cassio- 
‘ doro). Da allora Gaio è divenuto per il romanista princi- 
piante quel che è Cesare o Cornelio per PRESTA di 
latino. 

Di Gaio sappiamo poco. È misterioso persino il nome: 
quando mai un Romano si chiamò col prenome, con un 
prenome che allora era molto più diffuso che non siano 
oggi Francesco o Giovanni da noi, Ali in terra musul- 
mana? Dagli scritti si ricava che visse sotto Antonino Pio 
o Marco Aurelio, null’altro. Non fu, diversamente da Ce- 
sare, personalità di rilievo; fu un semplice maestro di 
scuola. Ma la sua operetta divenne popolare già nell’an- 
tichità, man mano che scadeva la cultura, per quei me- 
desimi pregi che la rendono adatta ai principianti: lucidità, 
ordine, elementarietà. Tratti di una parafrasi, di una rie- 
laborazione del V secolo furono scoperti nel 1898 in un 
palimpsesto di Autun; frammenti minori dell’originale 
sono stati trovati in un | papiro d'Egitto e pubblicati 
nel 1927. 

A Medea Norsa, nel febbraio dal 1933, furono mostrate 
al Cairo da un antiquario circa dieci facciate di un codice 
membranaceo, scritto in latino non senza abbreviazioni 
da mano elegante del IV o V secolo, ma con qualche «e 
o scolio interlineare e marginale in greco. 

La Norsa capì che quello era un testo giuridico e > intul 
(questo era più difficile) che non apparteneva al Corpus: 
e chiamò in soccorso l’ illustre giurista italiano che inse- 
gna diritto romano al Cairo, Vincenzo Arangio Ruiz. Que- 
sti sa a memoria Gaio e riconobbe subito il testo; ma si 
accorse anche subito che il codice conteneva parti che 
nel Gaio veronese mancano, parti sino allora ignote. Le 


9 — PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 
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pergamene furono acquistate per Firenze, per la « So- 
cietà italiana per la ricerca dei papiri»; ed escono ora a 
cura dell’Arangio stesso nelle pubblicazioni di questa so- 
cietà ! a distanza di otto mesi dal ritrovamento, confor- 
me alla tradizione fiorentina di celerità, che vuol dire di 
liberalità verso il pubblico degli studiosi. A migliori mani 
l'edizione non poteva essere affidata: tra i romanisti ita- 
liani, in questo momento forse i migliori del mondo, l’Aran- 
gio spicca per l’eccellenza di due qualità che davvero anche 
negli altri suoi colleghi non scarseggiano, il senso storico 
e la preparazione filologica. 

Il manoscritto sarà appartenuto, secondo ogni Da 
bilità, a un professore della scuola di Alessandria. Qua e 
là alla parola latina è sovrapposto il termine greco, ma 
questo avviene ben di rado: questi Greci capivano il la- 
tino delle fonti giuridiche assai bene. Gli scolii maggiori, 
marginali, sono malconci o forse tagliati intenzionalmente; 
il più interessante ci mostra che il professore greco aveva 
a mano, oltre Gaio, una raccolta di opere di Paolo, e che 
ne aveva tanta pratica da potere allineare citàzioni di pa- 
recchie di queste opere, una di fila all'altra. 

Ma più importano le parti nuove. Due facciate appar- 
tenenti al libro IV contengono la trattazione di due l/e- 
gis actiones perduta nel Veronese. Ma, prima di tutto, 
che cos'è una legis actio? La più antica forma del pro- 
cesso romano prende il nome dalle dichiarazioni*solenni 
fatte dalle parti o da una di esse, per lo più dinanzi al 
tribunale del magistrato, ma talvolta anche estragiudi- 
zialmente. Questa procedura, poiché legava le parti e il 
magistrato a dichiarazioni predeterminate e immutabili, 


1 Frammenti di Gato, a cura di V. Arangio Ruiz (Firenze, Ariani 1933, 
in vendita nella libreria Treves di C. Caldini). 
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fu forse già verso la fine del secondo secolo innanzi Cri- 
sto sostituita da un altro sistema processuale, quello 
delle formulae: da un certo punto in poi i magistrati in- 
dicavano essi stessi ogni anno preventivamente i pro- 
grammi tipici delle controversie possibili. Quindi il si- 
stema delle legis actiones, presto caduto in disuso, è mal 
noto, dovunque Gaio ci manca. Ora quella pagina ci re- 
stituisce proprio il testo di due legis actiones, quella con 
cui si chiedeva un giudice o un arbitro, fer 1udicis postu- 
lattonem, e quella cosiddetta fer condictionem, introdotta 
per debiti di denaro: in questa l’attore impone al debi- 
tore, che nega il suo debito, di ricomparire dinanzi al ma- 
gistrato e farsi assegnare il giudice nel termine di trenta 
giorni. 

Per il profano, a cui il diritto processuale rimarrà sem- 
pre ostico (io sono profano), è molto più interessante 
l’altra novità, la trattazione del consortium, di un’ istitu- 
zione dell’antichissimo diritto romano scomparsa assai 
presto e nota sinora a noi, imperfettamente, solo da ac- 
cenni di antiquari dell’età imperiale. Il nuovo Gaio scrive 
a un dipresso (abbrevio un poco): « Una volta, morto il 
padre di famiglia, c’era tra i suoi eredi una società legale 
e insieme naturale, che si chiamava erctum non citum.... 
Anche altri, che volevano avere questa società, potevano 
ottener ciò dal pretore con una legis actio. Di questa so- 
cietà era caratteristico che uno dei soci, manomettendo 
un servo comune, lo rendeva libero e acquistava a tutti 
un liberto; così pure uno, mancipando una cosa comune 
(cioè trasferendone le proprietà), la rendeva proprietà del 
compratore ». Questa istituzione ha aspetto molto arcaico: 
nel condominio del diritto classico ogni atto di disposi-. 
zione si compie, se è possibile (trasmissione della pro- 
prietà), da ciascun condomino isolatamente, ma limitata- 
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mente alla propria quota, o, se questo è impossibile (ma- 
nomissione di uno schiavo comune), occorre che esso sia 
compiuto successivamente da ogni condomino. Qui, qualun- 
que dei condomini rappresenta tutti gli altri. Questo sup- 
pone un regime familiare diverso da quello che siamo av- 
vezzi a considerare quale tipico per i Romani, un regime 
familiare in cui i fratelli sian pari, manchi un fazer fa- 
milias. E s’ intravede ormai uno stadio antichissimo nel 
quale la famiglia romana era molto più simile a quella 
greca o a quella germanica. Il pater familias, che infatti 
non si ritrova nelle altre genti indoeuropee, è il risultato 
di un'evoluzione peculiare romana o italica, è qualche 
cosa di divenuto, non di originario: una storicità. E ar- 
caica è anche l’ istituzione dell’ « affratellamento », di una 
finzione che mira a resultati meramente patrimoniali e 
non crea nuovi rapporti familiari. Anche qui pare of- 
frire le migliori analogie il diritto germanico. Vi fu forse 
un tempo in cui il diritto di Roma era meno diverso da 
quello dei suoi fratelli indoeuropei, specialmente di al- 
cune delle stirpi appartenenti al medesimo gruppo occi- 
dentale che i glottologi chiamano del centum: i Germani 
e, secondo ogni probabilità, i Celti. Qui il diritto compa- 
rato ha ancora qualche cosa da dire. 

Ma il nuovo testo, quanto per l’antico diritto, altret- 
tanto è importante per la critica di Gaio. Qui noi scor- 
giamo che la redazione contenuta nel palimpsesto di Ve- 
rona abbreviava, eliminando le descrizioni di istituti an- 
tiquati: l'avevano già dimostrato o sospettato pochi anni 
or sono il medesimo Arangio e un romanista giovane, lo 
Scherillo. Ma c’è di più: il nuovo brano s’ innesta a un 
tratto del libro terzo, che, poiché dava un senso scialbo, 
si riteneva «interpolato ». Giustiniano, dando il 15 di- 
cembre 530 a una Commissione di giuristi l’ incarico di 


IL NUOVO GAIO 133 


compilare i testi della giurisprudenza classica, di mettere 
insieme il Digesto, autorizza questa Commissione a mu- 
tare tutto ciò che a essa sembri imperfetto. La romani- 
stica dell'ultimo secolo (antesignano fu un Italiano che 
rimase allora isolato, l’Alibrandi) si è studiata di rico- 
struire il dettato originario dei giuristi, scoprendo ed eli- 
minando queste alterazioni, che per lo più consistono in 
aggiunte («interpolazioni » in senso stretto), talvolta per- 
fino nell’aggiunta di un piccolo non che capovolge il senso 
di una frase. 

Io ritengo che qualche volta la critica moderna, quasi 
ubriaca della sua tecnica, sia andata troppo in là. Si è 
anche supposto che i compilatori, che dovevano lavorare 
presto, non abbiano compiuto loro tutto il lavoro, che 
abbiano trovato parecchi dei testi già conformati alle 
nuove esigenze della coscienza e della pratica giuridica. 
E interpolazioni si sono supposte perfino in un’opera 
come quella di Gaio, in un manuale che non ebbe mai 
efficacia di legge. Qui si vede in un esempio evidente che 
un passo era incomprensibile, non perché « interpolato » 
(le interpolazioni in opere giuridiche e letterarie sono 
sempre fin troppo intelligibili) ma perché abbreviato: il 
committente del Veronese, forse un avvocato esercente, 
non si era fatto trascrivere un passo che non aveva più 
importanza attuale. | 

Di Gaio avevamo finora, si può dire, un manoscritto 
solo: ora ne abbiamo due, indipendenti e lontani uno 
dall'altro. E scorgiamo chiaro che anche parole che erano 
supposte spiegazioni marginali penetrate nel testo o mo- 
dernizzazioni appartengono a Gaio. Gaio ci è traman- 
dato in forma più originaria che non si credesse. I giuristi, 
ogniqualvolta trovano difficoltà in un testo, pensano ad 
alterazione consapevole; noi filologi sospettiamo, prima 
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di tutto, corruttela meccanica, materiale. Sarebbe bene 
che i filologi applicassero la loro critica al Corpus Iuris: 
lo ha fatto di recente un Tedesco, Edoardo Fraenkel, 
con buon frutto. 

Vittorio Scialoja, per anni e anni, finché la professione 
e gli affari di Stato glielo hanno consentito, ha commen- 
tato e valutato ogni nuovo testo di diritto romano: pronto, 
elastico com'era, vedeva subito che cosa si potesse rica- 
vare da un ritrovamento, senza mai né esagerarne né 
sminuirne l’ importanza. Vittorio Scialoja, insieme con un 
. giurista che si avvia ad avere dalla Chiesa l’onore degli 
altari, Contardo Ferrini, ha commentato e ripubblicato 
esemplarmente il palimpsesto di Autun, la parafrasi di 
Gaio in servigio delle scuole di Gallia. Fa pena che egli 
non abbia potuto leggere questo novissimo Gaio, tanto 
più ricco di quello di Autun e del Veronese: quando uscì, 
egli era già morente. 
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CESARE, PLATONE E POSIDONIO * 


Cesare, là dove (B. G. VI, 14, 2 sgg.), nel confronto tra 
Galli e Germani, tratta degli affollatissimi seminari degli al- 
lievi druidi, nota che l'insegnamento è in essi fondato esclu- 
sivamente sulla trasmissione orale e- sulla memoria sen- 
z'alcun aiuto di scrittura ; e, conforme a uno schema che 
nell’antica etnografia è consueto, aggiunge quali paiono 
a lut le ragioni di questa particolarità. Sarebbero, secondo 
lui, due; ma giova riportare il testo: Tantis excitati prac- 
mis (dalla prospettiva della esenzione dal servizio mili- 
tare e dalle imposte) ef sua sponte multi in disciplinam 


* Fu pubblicato negli St. i. d. fil. class. N. S. VIII, 1930, 297-310. Da allora 
1’ indagine dei filologi si è rivolta al Bellum Gallicum con particolare inten- 
sità. Dell'’Oppermann è stato pubblicato non solo l’articolo annunziato a 
p. 146, n. 3 sullo stile di Cesare (N. Jahrb. f. d. kl. Alt. 1931, p. 111 sgg., ma 
un libro, Caesar, der Schriftsteller und sein Werk (Lipsia 1933). La questione 
dell’autenticità degli excursus è stata discussa ancora una volta in senso 
opposto da H. Fuchs (Gnomon 1932, 241 sgg.), da A. Klotz (Rhein. Mus. 
38, 1934, 66 sgg.) e dal medesimo H. Oppermann (Herm. 68, 1933, 182 
sgg.); dubbi giustificati rimangono, mi pare, soltanto per il primo capitolo 
del primo libro. — Che «nello stendere i Commentari Cesare si sia servito 
dei suoi rapporti al Senato sempre più limitatamente, man mano che dal 
racconto degli avvenimenti più antichi scendeva a quelli più vicini o con- 
temporanei, ed è naturale pensare che per il racconto di fatti avvenuti a 
una certa distanza di tempo egli si sia valso delle sue relazioni più che 
come di appunti; mentre per i più recenti abbia fatto piuttosto assegnamento 
sulla sua tenace memoria » ha mostrato benissimo, giovandosi di acute 
osservazioni di particolarità stilistiche e lessicali del libro settimo il mio 
scolaro G. Pascucci, Ann. d. R., Scuola Norm. Sup. di Pisa, Ser. II, vol. II, 
1933, 301-319. 
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conveniunt et a parentibus propinquisque mittuntur. ($ 3) 
Magnum ib numerum versuum ediscere dicuntur. Itaque 
annos nonnull vicenos in disciplina permanent. Neque fas 
esse existimant ea litteris mandare, cum in reliquis fere 
rebus, publicis privatisque rationibus, Graecis utantur lit- 
teris. ($ 4) Id mihi duabus de causis instituisse videntur, 
quod neque in vulgum disciplinam efferri velint, neque cos 
qui discunt litteris confisos minus memoniae studere, quod 
fere plerisque accidit, ut praesidio litterarum diligentiam in 
perdiscendo ac memoriam remittant. 

Chi legga questo tratto con certa attenzione, si avvede 
che la seconda ragione non va molto d’accordo con quel 
che precede, che essa contrasta con quell’inciso che va 
da cum a litteris e che io ho distinto qui nella stampa con 
scrittura diritta dal resto del passo, ch'è in corsivo. Che 
giovamento poteva portare alla memoria l'essere costretti 
a fare a meno della scrittura nell’apprendimento delle dot- 
trine religiose, se in tutti gli altri affari, pubblici e privati, 
i Galli si servivano dell'alfabeto greco? Altri sarà più esi- 
gente; a me basta quell’unico indizio per convincermi che 
questo capitolo non è tutto di un pezzo, che almeno il 
secondo motivo dell’astensione delle scuole druidiche dalla 
scrittura, accettato da Cesare, era stato prima di lul esco- 
gitato da uno cui la diffusione dell’alfabeto greco presso 
i Celti era ignota o almeno non era presente; che, in altre 
parole, Cesare segue qui un autore, un « etnografo » o uno 
storico che aveva interessi etnografici e aveva incasto- 
nato nella sua opera excursus etnografici. 

Ma si può procedere un passo oltre: quella seconda ra- 
gione non è originale, e non è, d’altra parte, tanto triviale 
che si possa supporre sia balenata a due spiriti diversi in 
tempi ‘diversi senza che l’uno avesse sentore dell'altro. 
Che la scrittura sia riprovevole, sia quasi una sciagura per 
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l'umanità, perché rende inutile la memoria e quindi l’in- 
debolisce o l’abolisce, era già stato detto un’altra volta, 
parecchi secoli prima, da Platone, in un mito egizio del 
Fedro. Qui (p. 274 d sgg.) si racconta del dio Theuth, che 
mostrò le arti al re Thamus, perchè questi le diffondesse 
tra gli Egizi. Il re chiede al dio, quale sia l’utilità di ognuna, 
e discute con tutta libertà le risposte che Theuth, nume 
cordiale, non gli rifiuta. Giunti alle lettere, Theuth, evi- 
dentemente contento di se stesso, dice (p. 274 e): toùro 
dé, © Baovet, tò paonua copewtépove Alyurtiiovs xai uwn- 
puovixotepoue rapéter* uvwNuns Te Ydp xal coplac papuaxov 
eòpt9n. : Ma Thamus non si fa accecare: « Altri è capace di 
inventare un'arte, altri di giudicare quale proporzione di 
danno o di utilità essa abbia per chi se ne deve giovare; 
e così tu, che sei il padre delle lettere, per tenerezza hai 
detto il contrario di quel che esse valgono: roùro yYàp 
TOov uadévrewv ANINv pèv év duyaic Tapéter uviuns duede- 
noia, de Sta riotiv Ypapîg Ètmwitev dr’ AAAOTPLUwv, TÙTCY, 
ox Evdodev abrode dp’ adrdiv dvauiuvyoxo.evoue* oÙxouv 
uviuns dida Srouvijosws phpuaxov eBpec ». = Segue la con- 
danna, naturalissima in Platone vecchio, della roXutoto- 
pta 3 alla quale la lettura necessariamente seduce, e che 
rende Sotogépove invece che cogpovc. 


I Cioè: «Questo insegnamento, re, farà gli Egizi più sapienti e più capaci 
di ricordare: perché così è stata trovata la medicina della memoria e della 
sapienza. | 

2 Cioè: « Che questo insegnamento ingenererà oblio nell'anima di chi impari 
per negligenza delia memoria, in quanto che, confidando nella scrittura, s’av- 
vezzeranno a ricordare dal di fuori da segni estranei, non dal di dentro da sé 
medesimi; non dunque tu hai trovato una medicina per la memoria ma per il 
richiamare alla mente ». Per ambedue i passi mi sono valso liberamente delle 
versioni di C. Diano (PLATONE, Dialoghi, III, Bari, Laterza 1934), p. 145, e 
della signora C. Guzzo (PLATONE, Fedro, Napoli, Loffredo 1934), p. 184 sg. 

3 Platone scrive 7roAvNjxoot Ydp cor Yevbuevot: per gli antichi, com'è 
noto, anche il libro era destinato a essere ascoltato. 
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To non dubito menomamente che Cesare abbia letto il 
Fedro e magari ne sapesse lunghi tratti a memoria. Ma 
dubito molto ch'egli, quando nel 51 a. C., per ragioni po- 
litiche, : dovette conchiudere rapidamente (o troncare) la 
narrazione della conquista della Gallia, e credette bene, 
per istruzione e diletto dei suoi connazionali, inserirvi 
quella descrizione comparativa degli usi dei Galli e dei 
Germani, trovasse agio di ripensare al passo platonico. 
Interesse a che i Romani divenissero piuttosto cogol che 
dotécogor egli non ne aveva, ché non aveva la stoffa nè 
del Platonico né in genere del riformatore etico. Un fio- 
retto stilistico di quelli che certamente abbondano nelle 
letterature antiche dall’ellenismo in poi, una citazione na- 
scosta ma destinata a essere scoperta dalle persone colte? 
, La reminiscenza platonica non è neppure di questa fatta, 
tant’è vero che pare essere rimasta celata sin qui. 

No, Cesare ha attinto anche qui, come in altre parti 
dei suoi excursus etnografici, * ai KeXmxd, all’etnografia 
celtica contenuta nel XXIII libro della Storia del filosofo 
Posidonio, al quale, comunque si voglia giudicare di lui 
(io ritengo dimostrato da Carlo Reinhardt ch'egli fu non 
il maggiore degli eclettici, ma un pensatore originale, non 
un dualista ma un vitalista), Platone fu sempre presente, 
quale classico, quale maestro, quale ispiratore. A Posi- 
donio appartiene, quanto al contenuto, tutto quello che 
abbiamo trascritto, tranne quell’unico inciso da cum a 
litteris. L'interesse etnografico non è certo caratteristico 
per lui; né caratteristica per lui, come si è detto, anzi 


I La dimostrazione di TH. MoMmmsEen, Réòm. Gesch., III, 616, pare ancora 
inconcussa, | 

2 NORDEN, Germanische Urgesch. in Tacitus' Germania (Lipsia, 1920), pas- 
sim, ma specie pp. 38 sgg., 84 Sgg., 97 SEg., e il ricco commento di F. JACOBY 
a Posidonio F 116 nei suoi Fr. Gr. Hist. II, 87. 
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comune a tutta l’etnografia antica, che nasce, già in Io- 
nia, illuministica, è l'usanza, ingenuamente illuministica, 
di non lasciar passare la descrizione di un vépog BapPfdpeoy 
senza chiedersi quale sia stato il fine di chi lo inventò, 
e se l'invenzione sia utile o dannosa. * Ma uno schema de- 
rivato dall’antica storiografia ionica, quando si ritrova in 
Cesare, che fu, sì, persona colta, ma non fu né un erudito 
ellenistico studioso di Ecateo, Erodoto, Ippocrate, né in- 
somma un etnografo, come quando si ritrova nella Ger- 
mania di Tacito, * fa pensare, non certo con necessità 
ma con probabilità, a un autore più moderno che abbia 
servito di mediatore. E, oltre la reminiscenza platonica, 
che basta in sé a dimostrare la dipendenza da una fonte, 
proprio l'ammirazione per i Druidi mostra che l’autore 
fu Posidonio. | 

Segue in Cesare senz’intervallo: In primis hoc volunt 
persuadere, non interire animas, sed ab aliis post mortem. 
transire ad alios, atque hoc maxime ad virtutem excitari 
putant metu mortis neglecto; dunque un’attribuzione ai 
Druidi delle dottrine pitagoree sulla metempsicosi. E an- 
cora: multa praeterea de sideribus atque eorum motu, de 
mundi ac terrarum magnitudine, de rerum natura, de deo- 
rum immortalium vi ac potestate disputant et iuventuti tra- 
dunt. Questi Druidi pitagorei e filosofi della natura e del- 
l'etica si ritrovano anche altrove, ma -sempre in passi 
che risalgono a Posidonio. Lo scrittore che suole riprodurre 
più fedelmente Posidonio, Diodoro (V, 28, 6), nell’attri- 
buir loro la medesima dottrina della metempsicosi, dice 
senz'altro: Evoyder tap’ «droits è Tuday6pov Abyoc, Bri Tàc 


I Si veda per es. come i véuot dei Babilonii sono da Erodoto (I 196-197) 
classificati e disposti per ordine di saggezza. 

2 Per il quale la questione è posta e risolta da Ep. NORDEN, Germanische 
Urgeschichte, specie p. 59 Sgg. 
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duyadg Ti v dvbparayv ddavatove elvar ovuBegnxe xai dt 
TGV Oproptvmy redAtv Brody, eic Erepov copua tnq dure 
slodvopévns ®. Cesare ha soltanto cancellato il nome di 
Pitagora, perchè i Commentari, tranne pochi casi, evitano 
citazioni. = Strabone dice dei Druidi (IV 4, 4) che essi 
TPÒG TÎ puowodoYia xal tÙv AiLxhv piriocoplav doxodamw, e, 
dopo poche righe che hanno anch'esse riscontro in altri 
passi di quest’excursus di Cesare, non tralascia di atcen- 
nare che &gpdaprovs St Afyovot.... tàc Luyakc xai tèv xéapov, 
Erixpamtnoe dé trote xai mdbp xl Biwp. 

Che quest’ultima parte del capitolo deriva da Posi- 
donio, come altre parti della comparatio tra Galli e Ger- 
mani, è dimostrato dai riscontri, 3 sembra pacifico, 4 e 
non è messo in dubbio neppure da quello studioso che, 
cercando di ricostruire il pensiero di Posidonio nella sua 
unità, ha dovuto far getto di molto e molto materiale che 
gli si attribuiva senza ragion sufficiente, Carlo Reinhardt. s 
Proprio la puowAoyta ritorna tale e quale nel primo libro 


I Il nome di Pitagora ritorna nel tardo Ammiano Marcellino (XV 9, 8), 
che attinge a Timagene. — Diodoro (V 31, 2) stabilisce addirittura l'equazione 
Spovidar=@p1ibcopor xal PeoXbYoL, e parla di qui in poi solo di « filosofi » 
(V 31, 4). 

2 Vedi JacoBy, II, 2, p. 215. Di un’eccezione si VOsrI in fine dell'articolo 
(p. 150). 

3 NORDEN, p. 100, n. 2, che cita quali predecessori A. nacan MUELLEN- 
HOFF, WILAMOWITZ, il Lesebuch del quale riporta e commenta vari estratti 
da Posidonio su i costumi celtici. 

4 Il KLOTZz, Caesarstudien (Lipsia, 1910, p. 27), credeva anzi di poter dimo- 
strare che Cesare avesse commesso qui un errore di traduzione dal greco: de 
terrarum magnitudine significherebbe la geografia, e sarebbe quindi versione 
errata di quel rrepl xbéopouv xal Y7s LeYEBovg che Mela (v. subito dopo) rende- 
rebbe correttamente con ferrae mundique magnitudinem. L'osservazione è 
sbagliata: plurale e singolare di ferra sono adoperati promiscuamente anche 
da Cicerone, Somn. Scip. 16: ex quibus erat ea minima quae, ultima a caelo ci- 
tima <a> terris, luce lucebat aliena. E subito dopo stellarum autem globi terrae 
magnitudinem facile vincebant. Sia il plurale sia il singolare indicano qui il pia- 
neta senz’alcuna differenza. 

5 Vedi specialmente Poseidonios (Monaco, 1921), 430. 
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del De divinatione (I 90) a proposito non dei Druidi in 
genere, ma di un Druido determinato, di una personalità 
storica che noi conosciamo da Cesare: Cicerone si fa dire 
dal fratello Quinto: caque divinationum ratio ne in bar- 
baris quidem gentibus neglecta est, siquidem in Gallia Drui- 
dae suni, e quibus ipse Diviciacum Haeduum, hospitem 
tuum laudatoremque cognovi, qui et naturae rationem, quam 
puoatodoytav Graeci appellani, notam esse sibi profitebatur 
et partim augurius partim coniectura quae essent futura 
‘ dicebat. Marco Cicerone avrà conosciuto molto bene il suo 
ospite, ma proprio il pucwoAoyta, che solo Cesare, purista 
più rigido, si è creduto in dovere di parafrasare con pa- 
role latine, mostra ch'egli attinge a un’altra opera di Po- 
sidonio. Per tutt’altre ragioni era stato attribuito a que- 
sto tutto il tratto 40, 87-43, 95. * 

Ma somiglianze anche più estese con Cesare presenta 
un passo di Pomponio Mela (III 2, 18 sgg.): Habent ta- 
men et facundiam suam magistrosque sapientiae druides. 
Hi terrae mundique magnitudinem et formam, motus caeli 
ac siderum, et quid du velint, scire profitentur. Docenti 
multa nobilissimos gentis clam et diu, vicenis annis, aut 
in specu aut in abditis saltibus. Unum ex his quae praeci- 
piunt in vulgus effluxit, videlicet ut forent ad bella meliores, 
aeternas esse animas vitamque alteram ad manes. Le coin- 
cidenze sono letterali: terrace mundique magnitudinem et 
formam in Mela, de mundi ac terrarum magnitudine in 
Cesare, motus caeli ac siderum in Mela, de sideribus atque 
corum motu in Cesare. A me importa quasi più che, sia 
secondo Mela, sia secondo Cesare, i Druidi predicano l’im- 
mortalità dell'anima al fine di rendere più valorosi i sol- 


I REINHARDT, Poseidonios, 429, Kosmos und Sympathie, 222 sg8.; POHLENZ, 
NGG 1921, 2, GGA 1926, 290. In sensa opposto JacoBy II, 2 p. 217. 
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dati: dunque la stessa concezione illuministica, sulla quale 
dovremo presto ritornare, dei pii inganni degli antichi 
sacerdoti ch’erano insieme legislatori e filosofi. Ora le 
coincidenze con Mela riguardano qui anche la prima parte 
del capitolo: anche i venti anni di scuola si ritrovano in 
Mela. =: Dunque Cesare si è servito di un solo autore per 
le due parti del capitolo 14, a meno che Mela non abbia 
trascritto Cesare. Questo non è probabile; non è proba- 
bile che l’autore di un compendio di geografia generale, 
il quale probabilmente scorgeva nello stile il merito prin- 
cipale del proprio lavoro, si ricordasse di aver letto un 
excursus geografico sui Galli in un’opera storica speciale, 
e ne facesse ricerca per servirsene per ORE righe della 
sua compilazione. ? 

Questi Druidi, maestri di filosofia etica e naturale e in- 
sieme sacerdoti e magistrati (o almeno arbitri), si atta- 
gliano mirabilmente alle dottrine di Posidonio. Questi 
aveva voluto delineare una storia integrale dello sviluppo 
della civiltà: secondo lui, quando gli uomini erano ancora 
allo stato di natura, quelli che tra essi spiccavano per po- 
tenza d’intelletto, i sapienti e i filosofi di quell’età, s'impo- 
sero agli altri senz’incontrar resistenza. Despoti benevoli, 
essi hanno, in imitazione di fenomeni naturali genialmente 
osservati, inventato le arti e gli strumenti delle arti; essi 
hanno, da principî comuni a tutta l'umanità, sviluppato 


I Clam, piuttosto che indicare il carattere esoterico dell’insegnamento, al- 
luderà al divieto del druidismo, emanato da Tiberio, ribadito da Claudio: 
IHM, PW, V, 1734. Mela pubblica il suo lavoro al principio del 44: WissowA, 
Hermes, 51, 1916, 95. Anche retori mostrano informazione di fatti modernis- 
simi, quando ne possono ricavare un effetto patetico. 

2 Ora pare ritenersi generalmente che fonte principale di Mela sia Varrone 
(KLOTZ, Quaestiones Plinianae geographicae, Berlino, 1906, 82 sgg.), che può 
avere attinto anche qui a Posidonio. Del resto, diversamente che in Cesare, 
in Mela i Druidi insegnano non solo ai futuri colleghi, ma a tutta la clas- 
se dirigente. Che cosa avesse qui Posidonio, non possiamo dire. 
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la religione, le varie religioni. Il mondo è ormai molto 
lontano da quegli inizi; ma i popoli rimasti indietro, 1 
primitivi, ci conservano ancora vestigia di stadî che nelle 
genti civili sono ormai oltrepassati da millennî; noi ri- 
viviamo in essi, nel presente, la nostra preistoria. ! Que- 
sta è un'idea metodica di Posidonio, giusta e feconda, co- 
me mostrano l’etnografia e la preistoria moderna, che 
partono appunto da quel medesimo concetto. 

Nei Druidi Posidonio scoprì o credette di avere scoperto 
un resto venerabile di quel remotissimo passato. Piut- 
tosto credette di avere scoperto che non scoprisse. Io 
almeno non posso in nessuna maniera prestar fede alla 
dottrina astronomica e in genere naturalistica e scientifica 
dei Druidi, dell’aristocrazia sacerdotale di una società in- 
somma relativamente primitiva: la scienza in Gallia pri- 
ma che in Roma! E le coincidenze delle dottrine druidi- 
che con Pitagoreismo e Stoa e, s’'aggiunge ora, Platone 
mi sembrano assai probanti. E mi. meraviglio che storici 
moderni della Gallia, che almeno nella loro patria, la 
Francia, sembrano essere presi sul serio, accettano quelle 
notizie per buone, senza riflettere, accecati come sono da 
un ingenuo nazionalismo, che un ricercatore entusiasta, 
come fu Posidonio, trova sempre quello di cui va in cerca. 


Tiriamo le somme: si ritiene generalmente che Cesare, 
oltre che in altre parti della sua comparatio tra Galli e 
Germani (e in altri excursus geografici), anche in VI 14, 
5-6 abbia attinto alla Storia di Posidonio. Secondo noi 


Di 


I REINHARDT, Poseidonios, 392 s8g., 408 sgg. Un tale savio del passato, 
sacerdote insieme e legislatore civile, era per Posidonio anche il Mosè biblico: 
REINHARDT, Posesdonios ber Ursprung und Entariung (Heidelberg, 1928), 6 
sgg. Sarebbe interessante studiare quanto l’illuminismo del secolo XVIII, 
per es. Voltaire, debba, senza saperlo, a Posidonio. 
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lo ha fatto già nei $$ 2-4. Tutti questi paragrafi sono into- 
nati a quell'ammirazione per la vetusta sapienza dei 
Druidi che per Posidonio è attestata e che corrisponde 
agl’interessi delle sue costruzioni di storia culturale. Uno 
spunto platonico nel $ 4 si attaglia meglio al filosofo Po- 
sidonio che a Cesare. Lo stesso schema etiologico, deri- 
vato dalla storiografia ionica, rende necessaria (o quasi) 
la supposizione di un mediatore: : quale se non Posido- 
nio? E Mela, che non trascrive Cesare, ha coincidenze an- 
che con la prima parte del capitolo. 

Ma Cesare, aggiungiamo subito, non ha accettato senza 
controllo tutto quello che era nel suo autore: cum in re- 
liquis fere rebus, publicis privatisque rationibus, Graecis 
utantur litteris, è un'aggiunta sua; e direi un’aggiunta sua 
a un periodo bell’e tradotto (o compendiato) di sul suo 
autore, perché essa si leva senza nuocere, anzi giovando 
al contesto. = Cesare, forse soltanto nel rileggere, si è sen- 
tito obbligato a farla; che i Galli adoprassero l’alfabeto 
greco, egli aveva appreso sin dal giorno (I 29, 1) nel quale 
erano state scoperte nel campo elvetico e portate a lui 
le tavolette litteris graecis confectae, nelle quali era con- 
tenuto il novero dei vari contingenti, et item separatim 
pueri senes muleresque. Dove si è accorto di un errore, 
| gii ha coscienziosamente corretto, anche a costo di an- 
‘dar contro la tendenza del suo autore. 


1 Questo è in sè, naturalmente, come si è già accennato, argomento proba- 
bile, non sicuro: la tendenza etiologica è immanente a tutta l’etnografia an- 
tica; e lo stesso Cesare anche altrove non vi si sottrae: vedi VI, 11,4; 22, 
3. Ma si tratta di un genere di ragioni un po’ diverso. E in nessun altro punto 
è-messo così in rilievo che le ragioni, piuttosto remote, sono congettura di chi 
scrive. Del resto anche in quei due passi è possibile ch’egli attinga al me- 
desimo autore. 

2 Mi sbaglio, o soggetto di existimant e videntur sono più propriamente i 
Druidi, di utantur tutti i Galli? 
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‘Si domanderà: Non poteva far di più? Ed è probabile (o 
dignitoso) ch’egli, rendendo conto al popolo romano delle 
sue gesta, compilasse da un libro invece che offrire esclu- 
sivamente il frutto maturo di informazioni proprie? Ma 
conviene rappresentarci le cose concretamente. Cesare, 
quando partì per la Gallia, avrà saputo di quella provin- 
cia e di quel popolo tanto poco quanto ne sapevano i 
suol connazionali, * ai quali egli potè dare a intendere 
che gli Elvezi (I 10, 1-2), movendo verso il territorio dei 
Santoni, si avvicinavano alla provincia, mentre invece 
se ne allontavano. Di fare studi speciali gli avrà impe- 
dito la politica, che non gli lasciava liberi né giorno né 
notte, posto che per studi speciali avesse in Roma mate- 
riale sufficiente. Che cosa di più naturale di quella che, 
partendo per la provincia, abbia portato con sé il libro 
moderno che della Gallia trattava più diffusamente, ap- 
punto questo di Posidonio? Non chi lo suppone, ? ma chi 
lo negasse, farebbe ingiuria alla sua preveggenza. Negli 
anni della conquista egli ebbe ben altro da fare che occu- 
parsi di etnografia; né da un politico romano, del resto, 
noi ci attendiamo curiosità etnografica, anche se egli sia 
così nutrito di radeta greca, come fu senza dubbio 
Cesare. Ma i Galli in quegli anni lo avranno interessato 
solo quale oggetto di conquista, quindi solo per le loro 
istituzioni politiche e militari, o tutt'al più ancora per 
il loro carattere, quale appariva nei rapporti diplomatici 
e personali e in guerra. Egli era, s'intende, un uomo d’in- 
gegno e aveva occhi, e quindi, che qua e là si trovi qual- 


1 Ancora nel 56, nell’orazione de provinciis consularibus (22), Cicerone con- 
fessa di sè: Caesaris litteris, fama, nuntiis celebrantur aures cotidie meae novis 
nominibus gentium, nationum, locorum: vedi Fr. BECKMANN, Geographie und 
Ethnographie in Caesars Bellum Gallicum (Dortmund, 1930), 5 Sgg. 

2 WILAMOWITZ, Lesebuch, II, 208. 


10 — PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 


* 
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che osservazione che oltrepassa il limite di quel che era 
necessario per l'intelligenza delle operazioni di guerra, 1 non 
dovrebbe meravigliare, ma significa ben poco. Non molto 
di più ch’egli, meravigliato della differenza della lunghezza 
delle notti estive tra la Britannia e il continente, le ab- 
bia misurate con la clessidra (V 13, 4). Com'era intelli- 
gente, così fu curioso; ma un etnografo non fu davvero. 

I commentari furono scritti rapidamente — la rapidità 
ci è attestata da un testimonio oculare, Irzio — nell’in- 
verno dal 52 al 51. È probabile che le parti narrative ri- 
producano essenzialmente le relazioni annuali mandate 
da lui al Senato: ? noi sappiamo ch'egli aveva introdotto 
per primo l’uso di redigere tali lbelli memoriales nel for- 
mato di un libro; a qual fine se non per giovarsene a un 
dipresso come di un libro, per mandarne copia ad amici 
e a benevoli? Solo questa ipotesi spiega bene, come nella 
redazione definitiva sia rimasto qualcosa che in essa non 
stava più bene, mentre aveva potuto servire egregiamente 
ai fini di una pubblicazione anno per anno, qualcosa che 
ha fatto pensare che i libri siano stati pubblicati uno 
per volta, alla fine di ogni campagna; che è supposizione, 
non accettabile per altro verso. E solo quest’ ipotesi, 
aggiungerei io, rende ragione di una certa varietà e man- 
canza di uniformità stilistica, che, per quanto sembri sfug- 
gire al più, pare a me indubitabile ed evidente: la narra- 
zione è a volte più concisa, a volte più diffusa, a volte 
più alta, a volte più dimessa, senza che sempre la qualità 
dell'argomento giustifichi queste variazioni. 3 Ma gli ex- 


I BECKMANN, I2I. / 

2 Per tutto ciò vedi NoRDEN, 87 sgg. 

3 Sono osservazioni provvisorie, anzi impressioni; ma un’analisi stilistica 
del Bellum Gallicum nelle sue varie parti pare a me còmpito urgente e reddi- 
tizio. Vedo ora annunziato come di prossima pubblicazione un articolo di H. 
OPPERMANN sullo stile di Cesare. 
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cursus non potevano essere contenuti nei lbelli memoniales; 
essi devono essere stati aggiunti all’ultimo momento, ap- 
punto per trasformare le relazioni in libro, in opera di 
lettura amena. 

Sarà caso che proprio contro alcune parti di questi ex-. 
cursus si sia appuntato negli ultimi anni il sospetto della 
interpolazione, della falsificazione? L'autenticità è stata 
ora dimostrata da Fr. Beckmann; * ma che questi excur- 
sus diano l'impressione di essere poco organici, che essi 
siano alquanto disordinati, mi pare indiscutibile. = Limi- 
tiamoci al maggiore, appunto alla comparatio. Dapprima 
(cap. II) divisione di ogni città, fagus, persino famiglia 
in due factiones, capitanate ciascuna da un princeps; 
fine di quest’istituzione. Il cap. 12 tratta delle due factio- 
nes nelle quali sono divise non più le singole parti, ma la 
nazione: storia di queste fazioni al tempo di Cesare. Chi 
legge, ha l'impressione che Cesare abbia inserito di suo 
nell’etnografia uno schizzo storico, proprio quello che, a 
ragione, lo interessava. Anche il passaggio dall'una al- 
l’altra trattazione haec cadem ratio est in summa totius 
Galliae ; namque omnes civitates divisae sunt in duas par- 
.tes. Cum Caesar in Galliam venit, alterius factionis.... pare 
sforzato. 

° Nel cap. 13 si passa senza nessuna transizione a parlare 
delle classi sociali: ex novo, sebbene ai principes si fosse 
già accennato, sia pure di scorcio, nel cap. II; flebs e 
nobiles, questi distinti in druides ed equites. Druides 13, 
4-14, 6; equites 15. Ma anche la trattazione dei Druidi 
non è, considerata in sé, un capolavoro di ordine: 13, 4 


I Nel libro citato a p. 11, n. 1. 
2 Non si nega che siano stati aggiunti nel punto più adatto: per il maggiore, 
NORDEN, 93. 
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comincia con gli uffici sociali dei Druidi; ma vien subito 
ad hos magnus adolescentium numerus disciplinae causa 
concurrit, che pare anticipare il passo, del quale abbiamo 
discusso, del cap. i4. Ma seguita magnoque hi sunt apud 
eos honore. E si illustra questa asserzione con esempi 
della loro autorità in controversie private, e si mostra co- 
me l’arme loro più potente sia la scomunica, i cui effetti 
sono descritti con grand’efficacia. Al $ 10, d’un tratto, 
con un ki che pare a prima giunta riferirsi agli aspiranti 
archidruidi, si ritorna a parlare in generale dei Druidi, 
e si narra che si radunano una volta l’anno nel centro 
della Gallia e dànno colà udienza ai litiganti. $ II ori- 
gine britannica della disciplina druidica; $ 12 molti vanno 
in Britannia per conoscerla colà in tutta la sua purezza. 

Improvvisamente, cap. 14, si ricomincia come daccapo: 
i Druides sono immuni dal servizio militare e da imposte. 
Seguono i paragrafi che abbiamo trascritto, dove, come 
si è veduto, si ritorna a parlare della disciplina. 

Sarà caso che proprio il cap. 13, il più disordinato, ab- 
bia riscontri minimi in Diodoro? Dell’attività dei Druidi 
quali arbitri di controversie private sappiamo altrimenti 
soltanto da Strabone, che sembra anche altrove avere at- 
| tinto a Cesare. : Diodoro non ha a questo punto della 
sua trattazione (V 31, 5), che per vero è proprio qui com- 
pendiosa, altro che una frase generica: « Ai Druidi obbe- 
discono massimamente non solo negli affari di pace (Èv 
tate clpyvixate ypelxtc) ma anche in guerra ». Non si può 
escludere, dunque, che anche Posidonio avesse un accenno 
a questo loro arbitrato. Ma Cesare, uomo di Stato e Ro- 
mano, si è informato in modo speciale dell’organizzazione 


I Attraverso Timagene? Krotz, Casarstudien, 89 sgg. 


CESARE, PLATONE E POSIDONIO 149 


giudiziaria e ha inserito nella trama del suo autore, quanto 
era venuto a sapere, sicuro di interessare i suoi lettori. 
La trattazione dell’attività giudicatrice dei Druidi è ora 
divisa in due sezioni, nei $$ 5-7 e 10, separate l’una dal- 
l’altra dalla trattazione dell’archidruido; la prima parte 
è per giunta, come abbiamo veduto, introdotta insuffi- 
cientemente, quale prova della proposizione che i Druidi 
sono in grande onore presso i giovani che accorrono a 
loro quali scolari: che c'entrano i discepoli con le cause 
civili? E vedi caso: se si tolgono quelle che noi crediamo 
aggiunte di Cesare, tutto procede molto meglio, tanto 
bene quant'è possibile in un compendio: uffici dei Druidi; 
i giovani accorrono a loro; 9 archidruido; 10 la disciplina 
viene dalla Britannia. Anche esternamente tutto sarebbe 
in ordine: 4 ili; ad hos; hi; 8 his omnibus druidibus, 
sicché viene il sospetto che anche qui Cesare abbia ag- 
giunto il meglio tra il rileggere una trattazione che aveva 
già la forma definitiva. ! Ma questo non è più che un 
sospetto. 

 Procediamo oltre. 16 Relgiones dei Galli, in ispecie sa- 
crifici umani. 17 Principali divinità e loro culto. 18 I 
Galli si stimano discendenti da Dite, e quindi contano le 
notti e non i giorni. 18, 3 Nel resto sono conformi agli 
altri popoli (la frase è evidentemente destinata a intro- 
durre una miscellanea di vopor fapBapixol), tranne che 
non hanno contatto con 1 figlioli sin che questi non di- 
vengono puberi. 19, 1-2 Comunione dei beni tra marito 
e moglie, o meglio costituzione di un Familiengut. Anche 
questa notizia, che manca nella tradizione posidoniana, 


I Si narra che un grande avvocato, giurista, diplomatico italiano, lo 
Scialoia, lavori talvolta così, aggiungendo a penna i motivi più importanti 
a comparse già belle e stampate. 
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sarà frutto dell’informazione di Cesare, la quale si rivol- 
geva appunto a ciò che aveva interesse giuridico. 19, 3 I 
mariti hanno diritto di vita e di morte sulla moglie e sui 
figli; e a ogni morte di marito, se c’è sospetto, le mogli 
vengono torturate e uccise. Passaggio alle tapat ($ 4). 20 
Le città meglio organizzate proibiscono di comunicare voci 
diffuse di politica a privati, impongono di notificarle al 
magistrato: un’appendice inorganica, frutto probabilmente 
anche questa d’informazione di Cesare. Dov'è l’ordine? 

Non val la pena di indugiare altrettanto sulla breve 
trattazione dei Germani. Basterà dire che sorprende di 
vedere che anche qui, subito dopo notizie sull’ospitalità, 
segua d'un tratto (24, 1) ac fuit antea tempus cum Ger- 
manos Galli virtute superarent, e qui tutto un capitolo nel 
quale si espone come i Galli siano ora ammolliti dal com- 
mercio mediterraneo, che porta loro oggetti di lusso d’ogni 
sorta. In questo capitolo è nominata la selva Ercinia. Il 
nome è ripreso quale lemma nel seguente Akuius Hercy- 
niae silvae quae supra demonstrata est, e se ne dà una deli- 
mitazione geografica. A questa si riattacca la trattazione 
di tre specie animali, non note altrove. Era proprio colpa 
nostra, se avevamo creduto troppo facilmente, che tutta 
la fine, da quell’huius Hercyniae in poi, fosse aggiunta 
di un interpolatore? | 

E anche un altro indizio pare rivelare una certa fretta. 
Cesare, lo abbiamo veduto, evita nel Bellum Gallicum 
di nominare i suoi auctores: qui (24, 2) l’unica ecce- 
zione: circum Hercyniam silvam quam Eratostheni et qui- 
busdam Graecis fama notam esse video, quam illi Orcyniam 
appellant. Egli non ha avuto tempo di cancellare. « Era- 
stotene ed alcuni Greci » significa, secondo l’uso antico, 
« Erastotene citato dall’autore che adopro io ». Questi, co- 
me è stato già spesso supposto, sarà anche qui Posido- 
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nio, per il quale la conoscenza di questo nome pare del 
resto certa da una citazione di Strabone. ? 

Dunque compilazione frettolosa l’excursus sulla Gallia, 
ma ricca, lo abbiamo veduto, anche di osservazioni per- 
sonali. Stabilire il contributo di Cesare, si potrà forse me- 
glio il giorno che i KeXxwxa delle letterature antiche sa- 
ranno elaborati, le masse divise e ricondotte alle fonti 
primarie. Quest’è lavoro urgente, e ora, dopo le opere del 
Klotz, del Norden e specie del Jacoby, non difficile per 
chi abbia ogni volta presente la personalità dei singoli 
autori: per Posidonio il Reinhardt ha dato l’esempio, e 
poco importa se avrà qua e là esagerato o commesso er- 
rori. Quanto ai Germani pare ormai sicuro che Posido- 
nio non li distinguesse dai Celti. 3 Cesare avrebbe per il 
primo diffuso nel mondo la notizia che essi erano un po- 
polo del tutto differente; e la comparatio, nella quale 
questa affermazione è provata, sarebbe diretta proprio 
contro Posidonio. Da lui Cesare attinse il nome della 
selva Ercinia; da lui, o almeno da un autore greco, può 
forse aver preso le notizie sulla fauna; 4 ma per il resto 
Cesare non può dipendere se non dai suoi informatori, 
occasionali e certo non tutti esatti. 5 E quindi non stupi- 
sce ch'egli dia qui tanto meno che per i Galli. Ma le mie 
non vogliono essere se non osservazioni provvisorie, come le 
può suggerire la scoperta casuale di una reminiscenza pla- 
tonica in un testo nel quale non mi attendevo di trovarla. 


I NORDEN, p. 98, n. 1. Sarà caso che in Macrobio (Comm. I 20,9) i placita 
di Eratostene e Posidonio siano citati di seguito e confrontati tra loro? 

2 JacoBy, II, 87, F 31, p. 241, 16 (e commento). 

3 JacoBy II, 2, pp. 182, 218; CAPELLE, Die Germanen (Lipsia, 1928), 
PP. 52, 63 S88. 

4 Nonostante il quae.... memoriae prodenda videantur: cfr. BECKMANN, 
p. 160, n. 3.- 

5 BECKMANN, p. 167. 
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— Professore, mi può dire qualche cosa delle conclu- 
sioni cui è arrivata la commissione d’ inchiesta. sul caso 
Pironti? 

— Oggi posso benissimo; una settimana e mezzo fa le 
avrei detto di no. 

— Come mai questa differenza ? 

— Fino a pochi giorni sono credevo che il Ministro 
avrebbe pensato lui a pubblicare subito le nostre conclu- 
sioni e presto tutta la nostra relazione. Ora so ch'egli ha 
deciso di non farne di nulla. 

— Perché mai? | 

— Certo perchè il Ministro Ercole, uomo di scienza, non 
vuole che il Ministero s’ immischi in controversie scientifi- 
che o che il pubblico grosso può prendere per tali. 

— E allora perché ha chiesto il vostro parere? 

— Per sapere come regolarsi amministrativamente di 
fronte al Pironti, per sapere se questi, che quale profes- 


* Intervista pubblicata nell’ Italia Letteraria dell’ 11 marzo 1934. La com- 
missione al cui parere si allude, era composta di F. Ribezzo, G. Devoto e 
me. Il libro di F. Pironti è il primo volume, per ora il solo uscito (Lan- 
ciano, Carabba) di un’opera intitolata come il presente articolo. Cfr. ora an- 
che C. Battisti, Polemica etrusca (Firenze, Le Monnier 1934). 
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sore è suo dipendente, meriti di essere agevolato nei suoi 
studi o se non ne valga la pena. Ma egli ci lascia liberi 
di far sapere al pubblico il nostro giudizio, 

— Lei ha parlato sinora come se le conclusioni non 
fossero note; ma esse sono state già pubblicate in una 
infinità di giornali politici. 

— Nella forma autentica no; noi, per quanto professori, 
non ci siamo espressi tortuosamente, come parrebbe dai 
giornali; abbiamo detto con tutta franchezza e semplicità, 
come era nostro dovere verso il Ministro, che il libro del 
Pironti è, a nostro parere, privo di ogni valore scientifico. 

— Avete finito con parole così dure? 

— No; no: per quanto professori, siamo persone umane: 
abbiamo aggiunto l'augurio che il Pironti porti un giorno 
un contributo serio agli studi sulla lingua etrusca. 

— Un complimentino per addolcire la pillola? 

— Qualche cosa di più: il Pironti è giovane ed è appas- 
sionato; gli manca qualsiasi fondamento di educazione lin- 
guistica, ma questa si può acquistare facilmente se uno 
si rassegna a cominciare daccapo, dall’abbiccì. 

— E come stiamo quanto a senso critico? 

— Maluccio, anzi malissimo: ma questo si può a poco 
a poco educare. Anche i bambini divengono, col tempo, 
uomini, tranne quelli che rimangono sempre bambini; ma 
questi sono un'eccezione. i 

— Il Pironti, se mi ricordo bene, ha scritto sur un gior- 
nale che voi avete invalidato il suo metodo, non le sue 
conclusioni. 

— Vede che avevo ragione di dire che è un bambino? 
Come se il metodo esistesse per sé, indipendentemente dal- 
l’uso che se ne fa, e come se le conclusioni, per quanto 
raggiunte con un metodo sbagliato, potessero essere giuste 
tranne per caso. Chi parla così, asserisce senza accorger- 
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sene di essere giunto alle sue conclusioni appunto per me- 
To caso. 

— Mentalità bambinesca? o non piuttosto di risolutore 

di criptogrammi o di scrittore di libri gialli? 
| — Scrittore di libri gialli, no: quelli sono molto più 
logici. Ma certo il Pironti tratta l’etrusco quale un cri- 
ptogramma, tant'è vero che parla di « deciframento »: noi 
leggiamo l’etrusco quasi con la medesima sicurezza con 
cui leggiamo il greco e il latino, e quando c’ imbattiamo 
in parole prese a prestito dal greco o dal latino (dal greco 
sono specialmente presi i nomi di eroi su vasi), le inten- 
diamo perfettamente. Anzi si riesce persino, secondo le 
diverse maniere nelle quali è resa una parola presa a 
imprestito da un’altra lingua, a distinguere nell’etrusco 
diversi stadi e diversi dialetti. Si tratta d’ interpretare, 
non già di decifrare. 

— Ma la Commissione nega dunque che il Pironti abbia 
inteso le iscrizioni etrusche meglio dei suoi predecessori? 
Come si spiega che le sue versioni danno per lo più un 
significato chiaro e sensato? Proprio questa sensatezza se- 
dusse in un primo tempo 11 Nogara, che ora però, in una 
lettera all’Osservatore, forse non del tutto chiara, si è, a 
quel che parrebbe, quasi totalmente disdetto. 

— Ecco: bisogna distinguere i documenti nei quali il 
Pironti aveva avuto a predecessore il Trombetti, e quelli 
nei quali ha lavorato di testa propria. È piaciuta a molti 
la traduzione del cippo di Perugia; ed essa è davvero 
assennata là dove il Pironti copia il Trombetti. 

— Lei non vorrà mica accusare il Pironti di plagio? 

— Tutt'altro: egli è in perfetta buona fede, come in 
buona fede sono sempre gli scopritori della quadratura 
del circolo o del moto perpetuo. È tanto in buona fede che 
ha agevolato egli stesso il riscontro ai suoi lettori, trascri- 
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vendo la versione del Trombetti di fronte alla propria. 
— Dunque un Trombetti riveduto e corretto? 

— SÌ, qualche volta in meglio, e non fa meraviglia che 
il Pironti qua e là congetturalmente abbia trovato un si- 
gnificato migliore per una singola parola o ne abbia spie- 
gato verosimilmente un’altra che il Trombetti non tra- 
duceva. Ciascuno di noi, leggendo senza vocabolario una 
lingua straniera che non sa perfettamente, intende dal 
senso il significato approssimativo di una parola ignota. 

— Sono molti codesti miglioramenti? 

— Sono pochi, e sono, direi, compensati da peggiora- 
menti. « Utinam hoc faustum sit » in principio di un con- 
tratto è 4 priori verosimile; « che invisibile il Santo Lare 
sia stato sopra » è per lo meno un po’ buffo. 

— E dove il Trombetti non dava aiuto? 

— Lì le versioni sono molto meno assennate. Prendiamo 
l'iscrizione di una tazza. Da una tazza ci aspettiamo che 
ci dica: în vino veritas, în vino vita, yaipe xal né TAVÒE 
ma la tazza di Vetulonia direbbe: « Con tale sollecitudine 
ho rivelato delle verità, talora molto grandi, come se io 
fossi stata padrona di me». Ci crede Lei? : 

— Io no. Ma mi spieghi una cosa, professore: come 
va che il Pironti trova sempre nel lessico greco una pa- 
rola corrispondente all’etrusca? 

— Ha detto bene: «trova nel lessico ». Il Pironti, a ve- 
dere come maltratta l’ortografia e la semasiologia greca, 
si direbbe che col greco abbia poca confidenza. Egli (e mi 
pare che non lo neghi) ha preso uno o due dizionari sco- 
lastici e ha cercato princìpi di parole che coincidessero 
col principio, il mezzo, la fine delle parole etrusche da 
lui studiate. Questi princìpi, due, tre, quattro lettere, egli 
le chiama radici-basi, senza preoccuparsi se il confronto 
con altre lingue indoeuropee prova che la radice ebbe un 
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suono più o uno meno, e le combina in composti impossibili. 
Non fa meraviglia che egli riesca sempre nella dimostra- 
zione: anche i solitari tornano sempre, quando chi gioca 
sposta le carte come vuol lui una, due, tre volte nel corso 
della partita. | 

— Come sarebbe a dire? 

— Sarebbe a dire che egli p. e. forma composti nei 
quali la preposizione segue il verbo, come se invece di 
«comprare » si potesse dire « prare con » 0 invece di « com- 
pratore » « pratore con ». E non è ancor tutto. Egli non 
si preoccupa mai di sapere ciò che forse il suo diziona- 
rietto tascabile non gli dice, se la parola è antica o no, 
se è ereditata o formatasi nella storia particolare del greco. 

— Ma che i significati tornino, è sempre un bel caso. 
| — Tornano, perché si fanno tornare. 

— Qualche esempio. 

— C'è una parola etrusca che significherebbe, secondo 
il Pironti, « fratello »: ratac: questa è collegata con una 
parola greca, testimoniata del resto, come il Pironti non 
sa, solo in età alessandrina, g&Sxpvoc « ramoscello ». « In 
linguaggio figurato il fratello è uno dei ramoscelli: nato 
dallo stesso tronco, il padre ». 

— Ragionando così, si può seguitare per un bel pezzo. 

— E il Pironti seguita per un bel pezzo. Egli collega 
ancora con questa ’Padkuav0oc; *Padduavtoc è uno spro- 
posito, un italianismo. In greco il giudice’ o signore del 
regno dei morti si chiama ‘Paòdauav8us, con uno spirito 
aspro (che noi rendiamo con acca) sull’R e con-y, non o 
nella sillaba finale. 

— Poco male! 

— Poco male davvero; il male viene ora. ’Padauavdog. 
viene etimologizzato quale il fratello dell’indovino, che sa- 
rebbe Minos, il quale indovino non fu. «Indovino » in greco 
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si dice pavrie col £ e coll’ 1; ‘Padàpav8us ha il th e l’y. 
Ma che conta un % e un y per Pironti? In composti co- 
me « fratello dell’ indovino », «indovino » dovrebbe stare 
in principio, ma il Pironti non sa di questa regola, che 
vale ugualmente p. e. per il latino, il germanico, il san- 
scrito, che è indoeuropea. | 

— Ma è ‘Paòapxv0dug poi un nome greco? 

— Come uno vuole: indoeuropeo non è. Ma i Greci, 
arrivando nelle sedi storiche, trovarono popoli precedenti 
di altre razze, organizzati già statalmente, con una reli- 
gione propria. E da essi presero vocaboli di cultura, parole 
dell’organizzazione statale, nomi di dèi e di eroi. 

— Ma non potrebbe il Pironti allora aver ragione di 
confrontare l’etrusco con il greco? Non potrebbero questi 
Etruschi appartenere appunto a tali popolazioni preindo- 
europee, pregreche? | 

— Sarà appunto così; ma proprio il Pironti non si cura 
di tale distinzione, perché non domanda mai se la parola 
che egli confronta con un termine etrusco, sia indoeuro- 
pea o no. 

— Ma non si hanno mezzi per stabilirlo? 

— Il mezzo, certo, si ha, nel confronto metodico con 
altre lingue indoeuropee, ma nei vocabolarietti scolastici 
queste comparazioni non sono fatte o sono fatte male. 
Per giunta, il Pironti non ha idea che un passaggio fo- 
netico, per essere ritenuto probabile, deve essere docu- 
mentato più volte, che un esempio solo non basta. Per 
il Pironti «le lettere » si trasformano una nell'altra per - 
«comune figura grammaticale ». 

— Come sarebbe? Mi dia un esempio. 

— Una radice « pregreca » (che significa «pregreca » per 
uno che non distingue in greco ciò ch'è eredità indoeuro- 
pea da ciò che deriva dal sostrato?) ha in principio un è, 
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questo $ diviene in greco v, poi il v cade. Se al Pironti 
sl richiedessero altri esempi in cui un $, noi diciamo in- 
doeuropeo, dimostrato tale dal confronto con altra lingua 
indoeuropea, diventa v, rimarrebbe impacciato. Con questa 
libertà di metodo m’ impegno di dimostrare che l’ italiano 
deriva non dal latino ma dall’ebraico o da una lingua 
pellerossa. 

— Non sarebbe il primo. 

— Già, ma si credeva che i glottologi di quella fatta 
fossero morti e sepolti. Ma forse ha ragione Lei; io per 
esempio fui tormentato per anni da un professore di 
scuole medie che voleva che lo aiutassi a pubblicare un 
lavoro sui nomi di luogo della Liguria. Una volta mi 
scrisse: «I nomi della Liguria sono in minima parte la- 
tini; sono per lo più greci o germanici o arabi; essi appar- 
tengono per lo più a popoli di cui non si sa che siano 
stati a lungo in Liguria ». Era tanto sicuro di sé, che, 
invece di rivedere il proprio metodo, correggeva la storia. 

— Dunque, Lei esclude che l’etrusco sia greco. 


— Se fosse stato greco, qualcuno se ne sarebbe già 


accorto. E poi sarebbe un greco senza suffissi, senza fles- 
sione e declinazione, un greco non soltanto lontano dal 
greco ma dal tipo linguistico a cui il greco appartiene, 
una lingua non flessiva ma agglutinante; e una lingua 
che non ha più nulla di naturale ma che ha tutte le ca- 
ratteristiche di un idioma artificiale, una specie di antico 
esperanto. Curioso popolo gli Etruschi del Pironti! 

— Perché dice questo? 

— Se lo figura Lei un popolo che non ha l’«uno», e 
per « uno » dice « piccolo » con un diminutivo dorico, ma 
ha il dieci; ha il dieci ma per «cinque» dice « dieci taglia- 
to »; un popolo che per nove dice « tre, due, sopra ». 

— Che significherebbe quest’ultimo rebus? 
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— Significherebbe « tre con due a esponente, in alto »: 
come 1 Tedeschi nelle scuole di matematica dicono drei? 
hoch zwei. Gli Etruschi dunque avrebbero conosciuto il 
calcolo degli esponenti, avrebbero già avuto l’abitudine 
di scrivere l'esponente in alto, che in Occidente si è dif- 
fusa di nuovo nel tardo medioevo. Questo lasciando stare 
che l’ért greco da cui deriverebbe l’etrusco $, «in alto », 
è sempre detto di ciò che poggia immediatamente sur una 
cosa, non di ciò che sta al disopra, staccato, che si direb- 
be brép. Ma questa è una bazzecola. 

— Mi racconta qualche altra amenità? 

— Il Pironti confonde un greco &)pua, salto, con un 
altro greco &X4a, « bosco » (attestato questo per la prima 
volta in età alessandrina in un poeta famoso per i suoi 
arbitri linguistici, Licofrone). E osserva che anche sa/- 
tus in latino significa sia «salto » sia «bosco », quasi non 
si trattasse di parole diverse o almeno presto differen- 
ziatesi. 

— Ma come fa a identificare i due concetti? 

— In un modo semplicissimo: il bosco è il luogo dove, per 
procedere, occorre saltare, o dove saltano le Ninfe e Fauno. 

— Mi dica la verità: occorreva radunare una commis- 
sione di tre dotti per giudicare di un libro e di un autore 
di tal fatta? 

— Non sarebbe occorso, se il Pironti non fosse stato 
preso sul serio da due o tre studiosi italiani, non glotto- 
logi né filologi ma che in altro campo hanno forse valore, 
se non fosse stato difeso da un giornale, sì, dal Concor- 
dato in poi, straniero ma di un paese molto vicino, posto 
nel mezzo di casa nostra, da un giornale che in altre ma- 
terie va coi piedi di piombo. 

— E non sarebbe stato meglio discuter con lui bene- 
volmente e convincerlo della fatuità del suo metodo? 
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— Non si sarebbe approdati a nulla: Emilio Bianchi 
non potrebbe mai convincere Paneroni che la terra gira 
intorno al sole e non viceversa. 

— Ma occorreva proprio essere così spietati con un 
uomo al quale voi stessi TICORORGSEe passione sincera per 
questi studi? 

— Spietati non siamo stati, ma bisognava essere severi, 
perché non si credesse all’estero che il libro del Pironti 
fosse preso sul serio in Italia. 

— Mi lasci la bocca buona: si intenderà mai l’etrusco? 

— Io sono convinto che s' intenderà: già noi inten- 
diamo ora, grazie all’ impiego giudizioso dei due metodi 
combinatorio ed ‘etimologico, parecchio più che non fa- 
cessimo cinquant'anni or sono; e questo in buona parte 
per merito di studiosi italiani. Ma bisogna procedere a 
piccoli passi, a meno che si trovi una bilingua di certa 
estensione. 

— C'è speranza di trovarla? 

— Moltissima; e il Governo può far molto perché sia 
trovata. 

— In che modo? | I 

— Scavando sistematicamente una zona bilingue. C'è 
n'è una a due passi da Roma, che ha dato già moltissimo 
alla storia dell’arte antica, Veio. E c'è l’uomo, Giglioli. 


tx — PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 
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Il nominativo latino arcaico Acheruns* appare, consi- 
derato sia in sé sia quale riflesso del greco Ayépwvy, affatto 
singolare. A nominativi di nomi propri greci in -wy, di 
qualunque ragione sia quell’ -wv, corrispondono in Plauto 
nominativi in -0: Acanthio Amphitruo Blepharo Cario Ce- 
phaho Hegio Hermio Hiero Lampadio Lyco Machaerio 
Olympio Palaestrio Sceparnio Simo Sphaerio etc., ma an- 
che Philemo ; Antipho Callipho Demipho, ma anche Par- 
meno Creo. = E già Livio Andronico (trag. inc. fr. 5) aveva 
scritto Haut ut quem Chiro in Pelio docuit ocri. E molto 
più antica, forse della seconda metà del IV secolo, 3 è 
l'iscrizione di una cista prenestina (Mon. IX, 22-23, CIL 
I: 565) che per ’Ayapépvov, porta scritto Acmemeno; an- 
cor più antica, forse della prima metà del medesimo se- 
colo, 4 l’altra epigrafe pure prenestina di uno specchio 
che per ’I&cwv ha Hiaso. 


* Fu pubblicato in Studi Etruschi I 1927, pp. 291-305. Le obiezioni di 
G. Devoto (ibid. II 1923, 325 sgg.) non mi hanno convinto. 

I Sento di potere, per i miei fini, astrarre del tutto dalla forma posteriore 
Acheron. 

2 I passi si ritrovano facilmente per mezzo dell’indice del Leo. A una forma 
quale Palaemon Rud. 160 io non credo, come non vi credeva il Leo; il Sinon 
Bacch. 937 è dimostrato errato dal metro, ed errato sarà del pari Palaemon. 
Ogni tradizione manoscritta tende a normalizzare. 

3 G. MATTHIES, Praenestinische Spiegel, 83, 117. 

4 G. MATTHIES, 54, 98, 117; a me, a giudicar dalla riproduzione, la rap- 
presentanza sembra più recente. 


è 


164 PAGINE MENO STRAVAGANTI 


E poco meno anormale è, chi ben guardi, anche il geni- 
tivo Acheruntis. Quanto ai casi obliqui dei nomi greci in 
-%y l’uso plautino è, a dir vero, meno semplice, meno 
uno, ma tale tuttavia che può essere spiegato senza troppe 
difficoltà. Il maggior numero dei nomi propri greci pas- 
sati in latino era composto di quelli in -wy, -Wvog; questi 
furono attratti dal tipo latino più simile, isostantivi ma- 
schili in -0, -onîs. Questo conguagliamento era anche fa- 
vorito dalla circostanza che sostantivi quali Capito Fronto 
Naso Dento Mento Dosuo Strabo e simili eran già per tempo 
‘usati, se non sempre quali veri e propri cognomi, almeno 
come soprannomi. La forza di quel tipo sì rivela anche 
in ciò, che esso potè conformare a sè buon nerbo di gen- 
tili etruschi o etrusco-latini. ® Sui nomi propri greci può 
aver esercitato un certo influsso anche un nome come 
Aquilo: i venti erano per gli antichi Romani personalità 
divine, quindi nomi propri per eccellenza: se l’ara Vento- 
rum è parecchio più tarda, ? già L. Cornelio Scipione, figlio 
del Barbato, console nel 259, dedet Tempestatebus arde me- 
retod (CIL I, 9). 

Così si formò anche per i rimanenti nomi greci in -wyv 
di diversa ragione un centro fortissimo di attrazione. Che 
in Philemo resista la breve greca dei casi obliqui, la quale 
non aveva corrispondenza alcuna nella declinazione la- 
tina, non fa tuttavia maraviglia: è molto probabile che 
questo nome non fosse ai Romani familiare prima di Plau- 
to (Merc. 9 graece haec vocatur Emporos Philemonis), 3 il 
quale visse in un’età che già si potrebbe dire mezzo gram- 
maticale, e conobbe per proprio conto assai bene lingua e 


I SCHULZE, Eigennamen, 309 Sg. 315. 

2 Wissowa, Rel. d. Rom. 2 228. 

3 Per eccesso di scrupolo non adopro Most. 1149 si amicus Diphilo aut Phi 
lemoni es (mss. Philomontes), sebbene ritenga certa la congettura del Leo. 
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ritmi greci, saga ! e costumi greci. Che meraviglia ch'egli 
si studiasse di riprodurre questo nome con precisione? 
E lo stesso vale per Iop9dewv: Men. 745 ego te simitu novi 
cum Porthaone. Che quest’eroe oscuro sia stato fatto co- 
noscere a Roma probabilmente da Plauto, ® certo in età 
relativamente tarda, è provato dal vocalismo: un nesso 
iatico 40 è, in latino, inaudito. Porthaon entrò tanto più 
tardi in Roma e vi fu così poco popolare che non si tentò 
neppure di latinizzarlo. Né popolare, come mostra la scar- 
sità degli esempi nel Thesaurus, divenne il nome comune 
architecto -onis, di cui si hanno esempi già in Plauto (Poen. 
IIIO me quoque dolis iam superat architectonem; Most. 760 
nam sibi laudavisse hasce ait architectonem, tutt'e due le 
volte nell’ultima sede del senario) ma al quale già in 
Plauto stesso (Truc. 3 Athenas quo sine architectis confe- 
rat) fa concorrenza architectus, il quale ben presto so- 
pravanza l’altra forma. 

Invece i nomi in -vr, qualunque fosse la quantità della 
vocale nei casi obliqui, sono caduti, per quel che so, tutti 
nell'orbita di -0, -onis: Antiphonis Calliphonis Demipho- 
nis, e del pari Parmenonis Creonis e il nome comune leo- 
nis, nonostante il contrasto di ’Avtipévros dall’uù canto, 
Ilapuévovtog 3 Kpéovroc, Afovroc dall'altro. 

E anche questo s'intende: di una declinazione -0 (op- 
pure -on) -ontis non v'era in latino traccia: tanto più 
facilmente dunque il nominativo, che specie nei nomi pro- 
pri ha posizione eminente, doveva trascinarsi dietro ne- 


1 Per le conoscenze mitologiche di Plauto e dei suoi contemporanei cfr. ED. 
FRAENKEL, Plautinisches in Plautus, 59 sgg. 90 sgg.: gli sbagli, innegabili, sono 
sporadici: Fraenkel 11, 31, 83. 

2 Sia che questi lo abbia trovato nel suo originale, sia che ,come ritiene veri- 
simile il Fraenkel (p. 78), l’abbia aggiunto lui. 

3 Se il fenomeno non fosse così generale, si potrebbe per quest’unico nome 
pensare a commistione con la forma Iapyuevimy Iappevicvoc. 
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cessariamente gli altri casi. * Si può quindi concludere 
senza scrupoli: ’Ayépwv ’Ayépovroc, se fosse stato accolto 
in latino contemporaneamente con Kpéwv Kpéovroc e 
Ilxppévewy IappEvovrog e avesse percorso la stessa via di 
questi due, avrebbe dovuto dar subito *Achero *Ache- 
YONIS. 

E singolare è non solo il tipo declinatorio, ma anche 
il vocalismo: in Plauto, dovunque la tradizione è più 
larga, ® noi ricostruiamo con sicurezza Acheruns Acherun- 
tis coll’u. La forma con o è tramandata con certezza sol- 
tanto da Ennio in qua. Certo, per il latino arcaico sono 
anche attestati funtes frundes per fontes frondes, ma que- 
ste rimangono appunto forme sporadiche, 3 non sono co- 
stanti come Achkeruns Acheruntis. 

Da queste osservazioni mi sembra si possa indurre 
senza temerità che il nome dell’Acheronte sia giunto ai 
Romani in altro tempo; cioè, poiché in seguito suoni e 
forme greche si riprodussero sempre più fedelmente, pri- 
ma che quelli di Creonte e Parmenonte, o forse per altra 
via, o anche.... l’una cosa e l’altra. Questa constatazione 
non ci dispensa dall’indagare su che modello si sia foggiata 
la declinazione Acheruns, -untis. E io, per quanto cerchi, 
trovo un modello solo: il prenome etrusco-latino Arruns 
Avrruntis, rifacimento di un etrusco schietto arnè (Schulze 


I Singolare sembrerà che, mentre la forza, per così dire, irradiatoria del tipo 
-0 -onîs è così grande, ’A7rt6Xwv ’Art6XAwvocg, che a quel tipo spettava legit- 
timamente, vi si sottragga e formi un genitivo -inîs: di ciò presto altrove. 
Quanto a Charo, mentre Cornelio Nepote Pel. 2, 5, dove però è nome non 
mitico, ma di persona realmente vissuta, e il Culex 216 hanno ancora la for- 
ma normale dei casi obliqui in -onîs, la forma in -ontis non appare se non in 
fonti tarde; sulle quali non sarà temerario supporre un influsso della forma 
molto anteriore Acherontis. 

2 Gli esempi nell’indice del Leo e nel Thesaurus. 

3 SOMMER, Handbuch 2 65 sg. Il materiale su Acherons, -ontis non è colà 
trattato impeccabilmente. 
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p. 263). Parrà troppo poco, ma questo tipo di declina- 
zione dové essere un giorno ben più diffuso, se, come i 
nomi Arruntius (ibd. 429), Arruntanus (ibd. 145), Arrun- 
turius (ibd. 200) derivano dal prenome Arruns, così Bar- 
bunteius (ibd. 349), Vargunteius (ibd. 160), Ferruntianus 
(ibd. 289) discendono da simili forme *Barbuns, *Var- 
guns, *Ferruns. E poichè l’etrusco non aveva l'o, nomi 
quali Acontius, Insontius, Opontius, Regontius, Speron- 
tuus, Caepontius, Farlontius (tutti raccolti dallo Schulze 
a p. 40I) e specie l’etruschissimo Tarcontius (ibd., p. 96) 
rappresenteranno soltanto un grado un pochino più avan- 
zato di latinizzazione. 

Si obietterà che non è agevole scorgere un’analogia tra 
il greco ’Ayépewv, -ovrog o il suo normale rifacimento la- 
tino Achero, -oniîs, e l’etrusco a7n0. Io credo infatti che 
l'analogia non dell’etrusco 4arn0, ma di quegli altri nomi 
che, come provano i derivati, erano un giorno resi in 
latino con la stessa declinazione di Arruns, abbia operato 
in quel senso, non in fase latina ma già in fase etrusca: 
in altre parole, che il greco ’Ay£pév sia stato fatto proprio 
dagli Etruschi e che sia penetrato in Roma dall’Etruria 
insieme con un manipolo di nomi etruschi, dei quali Ar- 
runs è il solo attestato direttamente in età storica. Noi 
sappiamo come gli Etruschi riproducessero il vocabolo 
greco ’Ayépov: ayrum si legge chiaramente nell’iscrizione 
del vaso cosiddetto di Alcesti della Biblioteca Nazionale 
di Parigi n. 918 , * vale a dire di una rappresentanza in- 
fernale, acherontica. Per quanto dubbio sia il significato 
dell’epigrafe, quella parola non può avere altro significato. 

Ora, se ayrum e arnd non presentano neppur l’ombra 


I A. DE RIDDER, Catalogue des vases deints de la Bibliothèque Nationale 
tav, 27: un fac-simile dell’epigrafe a p. 547. 
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di una rassomiglianza, somigliantissimi appaiono axru(m) * 
e taryu. E infatti quest’ultimo nome è reso in greco con 
T&pxwv o Tapycv, che con ’Ayépev fa rima. E poco importa 
che casi obliqui del tipo Tarchontis non si trovino prima 
di Silio Italico, = dove con ogni probabilità rappresentano 
una nuova creazione, mentre *Tarchuns fu a sua volta 
attratto dal tipo dei nomi di persona in -0, -onis, al quale 
Acheruns non soggiacque, perché era sentito come nome 
locale e non di persona; 3 poco importa, giacchè un *Tar- 
chuntis o Tarchontis si induce con sicurezza dai derivati. 
E in fondo non preme tanto al nostro assunto un singolo 
ceppo, ancorché diffuso e illustre, quanto il vigoreggiare 
di una declinazione -uns, -untis (-ontis), quale anche dopo 
la sua scomparsa si rispecchia nei derivati. 

Ragioni fonetiche contro la mia congettura, per vero, 
non ne vedo: che ayrum non abbia l’e, il quale riappare 
in latino, non significa nulla. Che forme con vocali brevi 
interne integre e forme sincopate si alternino anche nei 
nomi propri attinti al greco, era generalmente noto anche 
prima della ricerca del Devoto (p. 255 sgg.); che la man- 
canza di sincope è criterio di antichità, questi (p. 268) 
ha mostrato bene con gli esempi di atresthe rispetto ad 
atrste e di utuze rispetto a uthste. + I Romani avranno preso 


I Alternanze di forme con e senza nasale sono notissime: cfr. del resto De- 
voto, sopra p. 281. Il Herbig ha voluto dividere (Herm. 51, 1916, 413) ayrum 
in ayru+m, e in m riconoscere l’enclitica. Ma cfr. uprium=‘TreplwvE. Sp. 
364 (Vulci), dove alla copula non si può pensare perchè manca ogni contesto: - 
sono rappresentate solo due figure, e il cartello che designa l’altra usîl, il sole, 
è lontanissimo. 

2 Le testimonianze raccolte da O. WasER in RoscHER V, r110. 

3 La resistenza di Arruns si spiega, forse, pensando che il nome del figlio 
dell’ultimo re di Roma fosse conservato nella forma antica, autentica dalla leg- 
genda nazionale. 

4 Da differenze dialettali, che il Devoto sospetta, credo di poter qui astrarre 
del tutto. 
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quel nome dall’etrusco quando esso presentava ancora una 
forma meno corrosa. * 

E anche la semantica non parla a disfavore della mia 
congettura. Achkeruns non ha in latino mai fino a Lucre- 
zio * il senso, primitivo e comune in greco, di un fiume 
infernale, ma significa sempre l’oltretomba, l’ “Ans. In 
greco invece un simile uso di ’Ayépwy, quale osserviamo 
p. es. nell’epigramma di Antipatro Sidonio per Anacreonte 
A. P. VI, 30 odd’’Atòèng cor Epwrtec daréotecev, tv è’ ’Ayé- 
povtog @v Bioc @dltverc Kurpidi depuorton, dove ’Ayépevy 
è veramente sinonimo di “Atdng e lo sostituisce solo per 
amor di varietà, è relativamente recente e rimane spora- 
dico. Quale significato avesse precisamente ayrum nel- 
l'iscrizione del vaso di Alcesti, noi non possiamo dire no- 
nostante gli sforzi del Herbig. Ma i lbri Acherontici, 
che si saranno chiamati in etrusco con un derivato di 
ayrum, non avranno avuto quale soggetto principale il 
fiume infernale, ma la morte e l’oltretomba. Il loro ti- 
tolo corrisponderà a un dipresso a un greco tà repl réiv 
€v “Atdov BiBMa. Esso testimonia che ayrum era per la 
coscienza linguistica etrusca un così perfetto sinonimo 
di “Ang da poterlo sostituire anche in derivazioni. 

E la considerazione della storia della civiltà romana 
suffraga senz'altro quest’ipotesi. I Romani più antichi, si 
ripete spesso e con ragione, 3 non avevano una concezione 
determinata, plastica dell’oltretomba; le apparizioni spet- 


I Del resto certi accumulamenti di consonanti fan dubitare che, piuttosto 
che a sincopi, ci troviamo di fronte a vocali estremamente ridotte e quindi 
non sempre espresse nella scrittura. Si ripensi alla differenza tra l’ortografia 
ufficiale germanica e quella austriaca, per es., nei nomi propri in Z, r, ”: lo 
Schenkl, se fosse nato qualche grado più a nord-ovest, si sarebbe scritto 
Schenkel. 

.2 Il Thesaurus mi dispensa dal citar esempi. 

3 V. per es, WIssowA, Rel. d. Rom. 238. 
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trali delle larvae, parto genuino di superstizione popolare, 
hanno sempre mantenuto qualche cosa di indeterminato, 
non hanno mai assunto lineamenti caratteristici; i ter- 
rori dell’oltretomba nei poeti romani riproducono modelli 
greci. È vero, ma già Plauto mostra quanto spazio OCcu- 
passero nella fantasia dei suoi contemporanei i timori 
dell’oltretomba. E proprio Acheruns® è vocabolo predi- 
letto anche in senso figurato; nel lupanare si trova ogni 
genere di persone come nell’Acheronte (Poen. 831). ? Il 
vecchio squarquoio è detto Ackerunticus (Merc. 290, Mil. 
627), Acheruntis pabulum (Cas. 157): lo schiavo sul cui 
dorso moriranno, cioè si spezzeranno, le verghe, è (Amph. 
1029) ulmorum Acheruns. Ora è noto come gli Etruschi 
dagli albori del IV secolo in poi, 3 da quando cioè penetra- 
rono fra loro dall’Italia Meridionale idee orfiche, fossero 
come ossessionati dal timore dell’inferno, come da allora 
in poi non dipingessero nelle loro tombe, si può dire, al- 
tro che l’Ade coi suoi peccatori e con tormenti squisiti. 
E un personaggio di Plauto, di Plauto, non del suo mo- 
dello greco, + un personaggio di Plauto, cioè Plauto stesso, 
ha veduto (Capt. 998) molte di tali pitture, quali sono 
ancora conservate in tombe cornetane, per es. in quella 
dell’Orco: 


I Ennio nell'Ifigenia trasforma un nudo e crudo xat@avetv por dédoxtar 
dell'originale in un fantasioso Acherontem obibo ubi Mortis thesauri obiacent: 
v. Fraenkel p. 180. 

2 In modo del tutto sinonimo la porta del bordello è detta ianua Orci (Bacch. 
368). 

3 V. da ultimo P. Ducati Etruria Ant., I, 111, che tende tuttavia a ricono- 
scere già nella religione degli Etruschi più antichi tracce della fede in una « po- 
tenza punitrice del mondo sotterraneo, spietata e. spaventevole », ma ncn 
pensa a negare tali innesti orfico-pitagorici. 

4 Dimostrato da FRAENKEL p. Io. Il Fraenkel ha scritto su questo argo- 
mento bellissime pagine (179 sgg.), dalle quali non mi perito di attingere con 
piena libertà il materiale di cui ho bisogno, 
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vidi ego multa saepe picta, quae Acherunti fierent 
cruciamenta, verum enim vero nulla adaeque est Acheruns 
atque ubi ego fui, in lapicidinis. 


Dove le vide se non in Italia? E non di necessità nel- 
l’Etruria propriamente detta, ma forse nel Lazio, forse in 
Roma stessa, se è lecito ritenere assurdo che l’arte etrusca 
sì fermasse a pochissimi chilometri da Roma, per paura di 
arrischiarsi di là dal Tevere. * E il Tevere, come gli scambi 
artistici, così non avrà impedito quelli religiosi e linguistici. 

E fa piacere, che capita di rado, trovarsi una volta al- 
meno in buona armonia con i nostri antichi predecessori, 
i grammatici romani: Plinio (apud Prisc. II, 26, 16) sa- 
peva che o aliquot Italiae gentes non habebani, sed loco eius 
ponebant u, et maxime Umbri et Tusci.... ; quae tamen a 
iunioribus repudiata sunt quasi rustico more dicta. E cita 
purtroppo fretu, ma anche il lucreziano Acherunte; ha 
dunque un barlume che questa parola è etrusca. 


* 
* * 


Ora che sappiamo che Acheruns venne a Roma dall’Etru- 
ria, vediamo con occhi diversi gli altri problemi che que- 
sta parola suscita. ? 


' Benissimo (p. 92) giudica il Fraenkel: « An monumentalen Gemilden 
mit Darstellungen aus der griechischen Heldensage hat es auch im Rom des 
hannibalischen Krieges, zum mindesten in den Heiligtiimern, nicht ganz ge- 
fehlt, und die Leute kamen doch auf das rechte Tiberufer.... und sahen dort 
die reich dekorierten Winde und Werke der grossen Plastik ». E giusto è an- 
che quello che colà si ragiona delle relazioni commerciali con la semi-etrusca 
Preneste, dove sulle ciste e sugli specchi non si tralasciava quasi mai di ag- 
giungere alle scene e alle figure mitologiche spiegazioni latine, cioè destinate 
a compratori latini che si interessavano di religione e mito; a compratori di 
quale città se non della maggior città vicina, Roma? 

2 Ed. Fraenkel scriveva ancora nel ’22 (op. cit., 179): « Das Wort Acheruns 
ist ein altes Lehnwort und irgendwie, wir wissen nicht unter welchen Ein- 
filissen, umgemodelt worden; das lehrt die Abweichung vom Griechischen in 
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Mentre ’Ayépeov ha la sillaba iniziale sempre breve, Ache- 
runs l’ha in Plauto lunga 14 volte; una quindicesima l’ha 
breve: Poen. 831. 


Quédvis genus ibi hominum v'‘deas, quasi Acheruntem veneris, 


Ma la brevità deriva certamente da correptio iambica: l’ab- 
breviazione di sillaba iniziale lunga sia per posizione sia 
per natura dopo bisillabo giambico o pirrichio divenuto 
monosillabo per elisione è ben documentata: Trin. 840 
Sed quis hic est qui in plateam ingreditur cum névo ornatu 
specieque simul?; Poen. 1078 Pol istiàm rem vobis béne eve- 
nisse gaudeo; Cist. 18 Id merum infuscabat, ® dove le pri- 
me sillabe di ornatu, evenisse, infuscabat sono dal verso 
dimostrate brevi. 

Ora, allungamenti ritmici non mi sono in Plauto noti, 
e d'altra parte un quadrisillabo con un anapesto in prin- 
cipio sarebbe stato per il senario plautino quasi più co- 
modo che un ditrocheo. Esempi di breve della prima sil- 
laba non si trovano ? prima del paremiaco dell’Andromaca 
enniana 107 V. Acherusia templa alta Orci. Ma s'intende 
che Ennio, che introdusse in Roma l’esametro, ripristi- 
nasse di sul modello omerico la breve, e che i poeti 
esametrici, i quali altrimenti non avrebbero potuto ado- 
prare quel vocabolo, seguissero il suo esempio; s’intende 
che la forma grecanica prevalesse e divenisse di uso esclu- 
sivo nell’età grecanica. Dobbiamo dunque ritenere che nel- 


der Prosodie und im Geschlecht ». A me sembra di legger tra le righe che an- 
ch’egli abbia sospettato provenienza etrusca; sarebbe giunto a dimostrarla, 
se, prima che alla prosodia e al genere, avesse badato alla declinazione. E 
io sarò contento, se potrò fornire al mio amico e vecchio compagno di Got- 
tinga la conferma del suo sospetto e sottoporgli una soluzione, sia pure ipo- 
tetica, di quei due problemi. 

t La lunghezza dell’i attestata per simili formazioni largamente nelle epi- 
grafi da apice e î longa: SKUTSCH, Kleine Schriften, 93 sgg. 

2 Leo, De tragoedia romana (Gottinga, 1910), p. 21. 
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l'età di Plauto e finché i modelli greci non prevalsero, la 
prima sillaba di Acheruns fosse lunga nell’uso comune. 
Perché mai? Una spiegazione non è stata sinora, oserei 
dire, neppur tentata. ! Se in una parola passata dal greco 
in latino attraverso l’etrusco l’allungamento di una breve 
non sì spiega né col greco né col latino, bisognerà attri- 
buire quel fenomeno alla fase etrusca. Una simile conget- 
tura ha un solo dovere, di non cozzare con le tendenze 
note della lingua che ha servito di mediatrice, di rientrare 
nel quadro fonetico di essa. Ora, il Devoto ha mostrato 
qui sopra (p. 264-275) che l'accento espiratorio dell’etru- 
sco non fu così intenso da distruggere ogni distinzione 
quantitativa nelle sillabe successive: se l’u finale etrusco 
riflette esclusivamente finali greche lunghe, quell’u può 
a buon diritto chiamarsi lungo. Se (p. 268) in questi me- 
desimi imprestiti dal greco vocali lunghe e dittonghi in 
sillaba interna resistono alla sincope ben più delle vocali 
brevi, tale rispetto alle quantità greche involve un certo 
senso etrusco della quantità, non dissimile da quello greco. 
In etrusco, in una parola, la quantità esisteva. Ma è d’al- 
tra parte indubitato che vi fu tendenza alla riduzione delle 
sillabe postoniche, la quale si palesa almeno per le brevi 
nella sincope e talvolta in un mutamento di timbro. L’al- 
lungamento della vocale iniziale di Acheruns (la quale, 
comunque si debba giudicare della ineccezionabilità della 
posizione iniziale dell’accento etrusco, ? era certamente ac- 


I Della presunta etimologia popolare Aceruns -acer è più cortese tacere. La 
geminazione Accheruns sarebbe altrettanto inesplicabile quanto l’allunga- 
mento spontaneo. 

2 Anche in osco la prima sillaba aveva un carattere accentuativo e quanti- 
tativo speciale, se è vero, come ha osservato il THURNEYSEN (Glotta, I, 1909, 
240), che solo in essa si trova normalmente scrittura doppia di vocali lunghe ori- 
ginariamente semplici. Se tra i due fenomeni diversi, eppure simili nella tenden- 
za, delle due lingue di origine diversa, ma tra le quali le condizioni storiche e 
geografiche favorivano scambi, vi sia un legame, non saprei davvero decidere. 
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centata, perchè la sillaba seguente fu sincopata) sarebbe 
come un suggello quantitativo alla preminenza di questa 
sillaba, costituirebbe come la complementare alle propo- 
sizioni del Devoto, le prime precise, intorno alle sillabe 
atone. Naturalmente ci rimangono ignote le condizioni 
di questo allungamento: noi non possiamo dire se tutte 
le sillabe iniziali accentate fossero lunghe, o se quest’al- 
lungamento si limitasse a sillabe aperte, o a vocali di 
certo timbro, per esempio del solo timbro a. 

E il genere? Nel solo passo plautino nel quale possiamo 
determinarlo, quello già trascritto dei Capfthivi, esso è fem- 
minile: nulla adaeque est Acheruns, e questo sebbene ’Ayé- 
pwyv sia stato in greco senza eccezione maschile, e sebbene 
sia maschile Arruns, l’altro unico superstite di questa de- 
clinazione, maschile debba essere stato *Tarcuns, maschili 
gli altri nomi che abbiamo ricostruiti dai derivati. 

Anche qui vale lo stesso ragionamento che per la quan- 
tità: poiché del mutamento di genere non si trova ragione 
plausibile né nel periodo greco né nel periodo latino di 
questo vocabolo, esso mutamento deve cadere nel periodo 
etrusco. Ora l’etrusco ha, si potrà ben dire, spalle ampie e 
seno capace, appunto perché poco ne sappiamo; ma in 
questo caso l’ipotesi di uno scambio di genere è tanto più 
verisimile, in quanto l’etrusco, a quel che pare, non ebbe, 
almeno originariamente, : la mozione. Una parola greca, 
divenendo etrusca, perdeva il suo sesso. E i Romani do- 
‘vevano trovarsi rispetto a parole etrusche o etruschizzate 
nelle medesime condizioni in cui ci troviamo noi dinanzi 
a parole di un’altra lingua senza genere, l'inglese, che fac- 
ciamo nostre: nell’incertezza. Così l’accusativo greco ma- 


I Questo almeno sembra dimostrato da Eva FiESEL, Das grammatische Ge- 
schlecht in Etruskischen (Gòttingen, 1922). 
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schile yv@opova, ridottosi a gruma nel suo passaggio in 
latino attraverso l’etrusco, ® fu fatto femminile, perchè, 
‘come i femminili latini, finiva in 4; il greco neutro xpsow- 
toy, divenendo latino attraverso l’etrusco gersu, 2 assunse 
il genere femminile senza che noi sappiamo bene il perché. 

Pure per il nostro caso mi è balenata alla mente un’ipo- 
tesi, tale tuttavia che non oso proporla se non con ogni 
riserva e come una mera possibilità. È noto a tutti quanta 
parte nelle rappresentazioni dell’inferno etrusco abbiano 
«demoni muliebri dallo sguardo sconvolto e dalla chioma 
agitata », 3 di solito alati e muniti di fiaccole, le Lase in- 
fernali o Van0. Queste diavolesse si direbbero preponde- 
ranti sui loro corrispondenti maschili. Ayrum era forse ef- 
figiato come donna, e come tale i Romani lo conobbero 
anche da pitture, lo riconobbero su pitture. 


* 
»_* 


Così anche ’Ayépwv-Acheruns si aggiunge agli altri ter- 
mini greci di cultura filtrati nel Lazio attraverso l’Etru- 
ria: rpoowrrov-persona, Yvauwy-gruma, otupida-sporta, cxn- 
vi)-scaena. 


I SCHULZE, Berliner Sitzungsberichte, 1905, 709, che riconduce anche sporta 
a un accusativo. uo 

2 SKuTScCH, Kleine Schriften, 327. 

3 DUCATI, I, 107. Cfr. anche II, 101, 104, 110, 118, maspecie 111. Il Ducati 
riassume bene le ricerche precedenti, anche quelle recenti del WEEGE, Etru- 
skische Malerei, cap. II. 
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Delle Familiari Vittorio Rossi aveva, prima che pub- 
blicato criticamente il testo, ! fermato nelle linee princi- 
pali la storia del testo in una serie di memorie venute 
alla luce man mano dal I9II al 1928 e ora raccolte nella 
prima parte del secondo volume degli Scrittt di critica 
letteraria (Firenze, Sansoni, 1930). Questa è la succes- 
sione naturale: chi di sulle collazioni si affretta ‘a tirare 
fuori un'edizione e la fa stampare, e solo allora (seppure) 
. Sì propone sistematicamente il problema delle relazioni 
dei manoscritti con l’archetipo o con l'originale, deve 
immancabilmente o mentire a se stesso prima che agli 
altri, o divenire il più feroce critico del proprio testo. 
Questo non significa che la prefazione del Rossi (172 pa- 
gine contro le 202 del testo di questi primi quattro libri) 
sia ripetizione magari utile delle memorie precedenti. Egli 
riassume, sì, ora in spedita esposizione quelle sue indagini, 
non senza modificare in qualche punto particolare i re- 
sultati d'allora (il mutamento più importante riguarda 


Vai 


* Pubblicato nel Leonardo de) novembre 1933, pp. 457-465. Ora del- 
l'edizione del Rossi è uscito anche il secondo volume. 

1 FRANcESco PETRARCA, Le Familiari. Edizione critica per cura di Vit- 
torio Rossi. Volume priino: Introduzione e libri I-IV, con un ritratto e sei 
tavole fuori testo. — Firenze, Sansoni editore, senza data ma 1933, in-8, 
PP. CLXXII-204, L. 50. 


12 — PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 
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una data), ma anche descrive minutamente tutto l’ im- 
menso materiale manoscritto, ne rende conto, mostra 
come in complesso confermi le conclusioni che egli aveva 
tirato molti anni sono, quando di esso gli poteva essere 
nota ben piccola parte. I codici delle epistole del Pe- 
trarca sono numerosissimi; il Rossi ha esplorato non solo 
quelli che contengono le raccolte, ma è andato anche a 
caccia dei moltissimi miscellanei in cui si è insinuata co- 
pia di un gruppetto di lettere o magari di una sola. Il 
Petrarca ebbe già da vivo ammiratori nell’ Europa Orien- 
tale, in quella cerchia di uomini dotti che si raccoglieva 
intorno alla corte imperiale di Praga, sicché capita che 
parecchi manoscritti di lettere petrarchesche si celino nel- 
l’ Europa centro-orientale, in Boemia, Moravia, Polonia. Di 


tali codici il Rossi, il quale pure, fornito com'è di fiuto euri- 


stico, è riuscito ad aver notizia di manoscritti conservati 
in Spagna e, che forse non è meno difficile, in cittaduzze 
italiane quali Foligno e Veroli, non poteva aver .cono- 
scenza nel 1920, a meno di due anni dalla fine.della guerra, 
quando pubblicò il lavoro che, tra quelli preliminari, io 
considero fondamentale. Contemporaneamente al Rossi, 
per interesse a Cola di Rienzo e alle sue lettere, ricercava 
e ordinava le raccolte di epistole del Petrarca uno studio- 


.s0 tedesco, Paolo Piur:i resultati delle sue indagini sono 


ora esposti in un volume che fa parte della grande opera 
del suo maestro Burdach, Vom Mttelalter zur Reforma- 
tion, e fu pubblicato a Berlino nel 1928. Dispiace che le 
relazioni internazionali tra accademie e dotti fossero nei 
primi anni della pace (pace?) tali che due studiosi di 
patria diversa consumassero tempo ed energia (a tacer 
del danaro) faticando sullo stesso tema, senza comuni- 
care l’uno can l’altro, rifacendo talvolta lo stesso preciso 
lavoro (in quegli anni ci furono anche, per colpa delle 
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Accademie francesi, due serie di pesi atomici, l’una tede- 
sca, l’altra internazionale; a quale dovevano attenersi gli 
scienziati?). Ma d quelque chose malheur est bon: i due stu- 
diosi si accorsero di esser giunti, lavorando indipendente- 
mente sulla corrispondenza del Petrarca, a resultati so- 
stanzialmente identici: questa è arra di verità. 

Inoltre nell’ introduzione il Rossi al catalogo dei mano- 
scritti fa seguire un elenco delle edizioni; dalla storia 
della tradizione ricava esplicitamente i criterî per la ri- 
costruzione del testo; spiega come dalle molte centinaia 
di varianti abbia trascelto le poche che accoglie nel suo 
apparato, come vedremo, piuttosto magro; spiega come 
abbia diviso in paragrafi ogni lettera, come abbia rego- 
lato ortografia e interpunzione. | 


* 
* “* 


I codici dei classici greci e latini risalgono spesso 
(certo non sempre, come pure si credeva sino a pochi 
anni or sono) a un'unica copia sfigurata già da errori e 
lacune, a una copia che un intervallo di molti secoli se- 
para dall'originale dell'autore, a una copia per lo più 
non anteriore al IX secolo: questa copia si suole, dal 
Lachmann in poi, chiamare archetipo. Ma a un arche- 
tipo, per quanto a un archetipo lontano pochissimi anni 
dall'originale, distante da esso di pochissimi anelli, risal- 
gono anche, come ha provato il Barbi, 1 manoscritti della 
Vita Nuova, risalgono anche, probabilmente, i manoscritti 
della Divina Commedia. L’archetipo o gli archetipi delle 
Familiari sono tutt'altra cosa, sono copie prese dall’ori- 
ginale sotto gli occhi dell’autore per opera di suoi ami- 
ci o di suoi amanuensi, probabilmente rivedute da lui. 
Ma la tradizione delle Familiari (come del resto di altre 
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DI 


opere dello stesso Petrarca e del Boccaccio) è insigne 
anche per un’altra prerogativa: essa rispecchia stadî suc- 
cessivi dell’elaborazione dell’originale o degli originali. 
Questo stesso è stato affermato e, più o meno rigorosa- 
mente, dimostrato per parecchi scrittori dell'età impe- 
riale, per la Storia Ecclesiastica di Eusebio, per Giove- 
nale, per Lucano, per Marziale, per l’Apologetico di Ter- 
tulliano, per parecchie operette di Ausonio, tra cui (vedi 
caso!) anche un epistolario, il carteggio con Paolino da 
Nola, per Prudenzio. Ma in nessuno di questi casì l’ori- 
ginale è così vicino, così visibile e tangibile come per 1 
due grandi del Trecento. Quindi la tradizione del Pe- 
trarca e del Boccaccio acquista per noi filologi classici 
valore paradigmatico: degli studî preliminari del Rossi 
sulle Familiari e sulle Senili io mi sono già servito in 
una recensione di un libriccino di critica del testo del 
Maas, che io pubblicai pochi anni or sono nel Gnomon e 
che a parecchi filologi romanzi, per esempio al Barbi, non 
dispiacque; della nuova introduzione del Rossi io mi 
giovo ora per un volume generàle metodologico di Storia 
della tradizione e critica dei testi. * 

11 Petrarca (parlo con parole del Rossi, seppure non di 
questa prefazione), dopo che aveva minutato una lettera 
e tempestato la minuta di cassature, di correzioni, di ta- 
gli, di aggiunte, faceva o faceva fare due copie della let- 
tera stessa, una per il destinatario, la « transmissiva » e 
l’altra per sé, ch’era la «transcriptio in ordine ». Questa 
consuetudine ci è documentata dal Petrarca di sua mano: 
è ancora conservato il primo getto autografo della prima 
parte di quella che è ora la Fam. XVI, 6, datato ve- 
nerdì 15 febbraio 1353 circa il tramonto e con la nota 
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[transcripta] în ordine et iterum in tra[nsmissiva] die proxi- 
mo sero multis mutatis. Sulla transcriptio in ordine il Pe- 
trarca poteva seguitare a lavorar di lima. Nel 1349, du- 
rante un soggiorno in Italia, egli concepì il disegno di 
pubblicare una scelta delle sue lettere in prosa. Degli ul- 
timi mesi di quell’anno o dei primi del successivo è la 
prima stesura della lettera al suo Socrate, Luigi Santo, 
che serve ora di proemio e di dedica alle Familiari. In 
essa egli espone il suo divisamento. Il Petrarca si mostra 
qui uomo ancora antico o medievale, del tutto alieno da 
ogni fine storico o documentario, intento solo a uno let- 
terario, non d'altro studioso che di monumentalità. Le 
lettere erano state scritte e mandate, dice lui (ma sarà 
poi vero?), senza ch’egli pensasse mai che avrebbero un 
giorno avuto luogo in un corfus. Quindi dall’un canto 
ripetizioni stucchevoli, dall'altro una varietà di stile che 
nell'unità dell’opera non poteva non stonare. Onde la 
necessità confessata di adattamenti e conguagliamenti, 
di mutamenti che noi ci sentiremmo tentati di chiamare 
falsificazioni. Altrettanto dispiacevano al Petrarca le multa 
de famibaribus curis, vale a dire tutto ciò che nelle sue 
epistole era di più personale, di più intimo, di ispirato 
esclusivamente dal momento, proprio quello che a occhi 
moderni forma l’ interesse e il pregio di un carteggio. Noi 
conosciamo lettere originali, autografe del Petrarca da 
una raccoltina laurenziana, messa insieme da un suo 
amico, corrispondente, ammiratore, Moggio de’ Moggi: il 
Petrarca, confacendosi all'uso, metteva sulla soprascritta 
l’ indirizzo al dativo, accompagnandolo, come fa ancora 
da noi la vecchia generazione, con formule di affetto o di 
rispetto; firmava in fondo F. o Franciscus vester; aggiun- 
geva date composte secondo la consuetudine medievale; 
dava nell’ interno della lettera, come esigeva la cortesia, 


182 PAGINE MENO STRAVAGANTI 


del voî al suo corrispondente. Poco male che nella rac- 
colta sia stata soppressa la soprascritta e la firma, che 
al voî sia stato sostituito un troppo classico tu. Peggio 
è che della data, per deferenza al modello ciceroniano, che 
non la ha ancora quale parte per sé stante della lettera 
ma indica talvolta il giorno e il mese occasionalmente 
nel corso di essa, * è rimasto il minimo necessario, ap- 
punto il giorno e il mese espressi secondo il calendario 
antico romano: è andato via l’anno. Ma peggio di tutto 
che talvolta sia scomparso il destinatario, spesso nel 
corpo della lettera nomi personali bene individuati siano 
stati sostituiti da designazioni generiche o da pseudo- 
nimi. Ma si crederebbe che anche in questa che può sem- 
brare singolarità il Petrarca segue tradizione antica, 0, 
per parlar più cauti, continua consciamente o inconscia- 
mente modi antichi di pensare e di sentire? In un'opera 
che il Petrarca non potè conoscere, la Vita di Costan- 
tino, Eusebio di Cesarea sostituisce nel testo i nomi pro- 
prî con indicazioni, per lo più esse stesse perifrastiche, 
della carica, lasciandoli nella yubricatio marginale di ogni 
capitolo: a tanta raffinatezza non giungeva la tecnica li- 
braria dell’età del Petrarca. 

Il Petrarca, formato il proposito, si pose subito al la- 
voro; sicchè la transcriptio in ordine venne presto a es- 
sere avviluppata in una serie di ritocchi, di soppressioni, 
di aggiunte, dalle quali doveva essere districato il testo 
definitivo da trascriversi nell’ «archetipo ». Ma la lena 
venne presto a mancare al Petrarca, o almeno il ritmo 
del lavoro rallentò: forse allora non ebbero assetto defi- 
nitivo se non le prime due lettere. Tra il luglio del 1351 


I V. p. e. Ad Quintum fratrem III, 6 haec scripsi a. d. VIII Kal. Nov., 
quo die ludi committebantur etc. Cito a ragion veduta da una lettera di una 
raccolta che il Petrarca conobbe. 
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e l'aprile del 1353, a Valchiusa, l’opera fu ripresa e por- 
tata un pezzo innanzi, probabilmente sino almeno all’ot- 
tavo libro. Ora, un certo numero di codici delle Familiari 
contiene i primi sette libri e la maggior parte dell'ottavo, 
e rimane in tronco al $ 12 di VIII 9. Questo gruppo è 
caratterizzato di fronte ai codici che contengono tutta 
la raccolta o solo la parte maggiore di essa (molti ama- 
nuensi, come capita in opere lunghe, si sono stancati pri- 
ma di arrivare alla fine) da poche diversità di redazione 
che non possono essere né causali né rifacimenti di copi- 
sta, da un certo numero di omissioni, da uno molto minore 
di giunterelle. Qual è la relazione di questi manoscritti 
(8) con la tradizione canonica (x)? Rappresentano essi 
una copia dell’originale (o dell’archetipo) di « in uno 
stadio posteriore di elaborazione, copia non finita per 
stanchezza o per un caso qualsiasi? o invece il loro capo- 
stipite è stato desunto dalla transcriptio in ordine, quando 
essa non aveva ancora raggiunto la finitezza di «? La 
questione è fondamentale, è anzi l’unica fondamentale 
per la storia delle Familkari. Il Rossi la risolse già defi- 
nitivamente nel 1920 (ora Studi, II 130 sgg.). Di dodici 
varianti di autore nove mostrano che f ci ha conservato 
il testo originario, non ancora riveduto e ampliato dal 
Petrarca (una è inconcludente). Rimangono due giunte- 
relle peculiari di ?, una sfuriata contro Sidonio Apolli- 
nare in I 1, e un richiamo parentetico a Orazio in I 8, 
che hanno rispetto ad « evidente carattere secondario. 
Si può trarre dalle osservazioni contraddittorie una con- 
clusione valida? Sì certo. Delle due aggiunte di } la prima 
è malissimo legata col testo e l’ interrompe per troppo 
spazio. Questa è considerazione decisiva: il Petrarca, dopo 
avere aggiunto, si penti della: giunta; lo stesso sarà avve- 
nuto in I 8. @ rappresenta uno stadio anteriore di elabo- 
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razione, divulgato probabilmente senza conoscenza, anzi 
contro il volere del Petrarca. Di qui si spiega la sua fram- 
mentarietà, a meno che f non derivi da quella copia della 
. raccolta che il Petrarca promise nel 1356 al gran cancel- 
liere della Repubblica Veneta, Benintendi dei Ravegnani: 
se è così, bisognerà pensare che la frammentarietà di- 
penda da mutilazione meccanica del capostipite. 

Da tale conclusione intorno al carattere di } ne discen- 
dono immediatamente parecchie altre: una raccolta « par- 
mense » ci conserva le prime nove lettere e un mozzicone 
della 10; il testo è simile a f. Dunque probabilmente una 
copia surrettizia dell’originale. In VI 1, 5-12, la mag- 
gior inserzione che differenzia « da f, è nella più par- 
te dei codici di « fuori posto, ma diversamente fuori 
posto nei diversi manoscritti, come avviene quando è ri- 
‘ ferito male un richiamo collocato in posizione non chiara. 
Il Rossi ne induce che almeno per questi otto libri l’ori- 
ginale di 8 non fu ricopiato ancora una volta dagli ama- 
nuensi ch’erano al servizio del Petrarca, ma i pochi ri- 
tocchi, giunte, soppressioni che di f fecero a, furono pra- 
ticati direttamente sull’originale. 

Nella primavera del 1359, come il Petrarca stesso te- 
stimonia (XX 7, 6), un ingeniosus homo et amicus met- 
teva in pulito le franscriptiones rivedute dall'autore, cioè 
l'originale di «, continuato.... fin dove? Noi possediamo 
ancora un codicetto emendato con aggiunte marginali dal 
Petrarca stesso, scritto tra il 1363 e il 1364 per la mag- 
gior parte dall’umanista veronese Gaspare Scuaro dè’ Broa- 
spini. Esso contiene, in grosso, i libri XX-XXIII della no- 
stra raccolta, ma con lettere in meno e con lettere che ora 
non le appartengono più: dunque una « copia in pulito », 
un « archetipo », come dice il Rossi, preparato per la divul- 
gazione ma poi abbandonato, perchè il Petrarca aveva mu- 
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tato idea e stabilito di comporre un po’ diversamente quei 
libri. Ma una copia a pulito dei libri XX-XXIII ne suppo- 
© nenormalmente una dei precedenti. Essa, poiché il Petrarca 
aveva già allora fermato l’estensione dell’opera in 20 libri 
e messo per ultimo quello di lettere a illustri antichi, con- 
teneva (o avrebbe dovuto contenere) anche quest’ultimo 
libro; il quale fu ora, ampliato il piano, respinto alla fine. 

I libri XX-XXIII furono poi ricopiati in forma defini- 
tiva nel 1366 dal copista ravennate Giovanni Malpaghini. 
Il passo (XXIII 19, 7-8) che ci dà notizia di questa tra- 
scrizione, era stato inteso male dagli editori precedenti; 
11 Rossi l’ interpreta mettendo sulla bilancia ogni parola. 
Se quattro amici precedenti avevano lasciato la trascri- 
zione calle medio, se egli soltanto la portò a fine, ad exi- 
tum perduxtt, non gli si può attribuire, come si era fatto 
sinora, la copia a pulito di tutte le Familiari, ma solo 
il compimento di essa, appunto i libri XX-XXIII. Le 
ragioni dell’ interpretazione sono suffragate da ragioni di 
probabilità; ché in quegli stessi mesi il Malpaghini lavo- 
rava a trascrivere Omero e ad allestire l'esemplare di di- 
vulgazione delle Rime. Di altre più minute e meno sicure 
congetture del Rossi non accade qui parlare: il fatto che 
un gruppo di codici contenga i libri dal XII al XXIV, 
unito ad altri indizi, gli fa pensare che l’archetipo divulga- 
tivo anteriore al 1353, quello di cui f è copia parziale, giun- 
gesse al libro XI; gli doveva seguire, dodicesimo e ultimo, 
quello allora incompiuto delle lettere agli illustri antichi. 


* 
* * 


Dalla storia del testo il Rossi deduce legittimamente il 
modo della pubblicazione. Noi conosciamo il testo (o 
grande parte del testo) in tre stadi: di quello definitivo 
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(x) e di quello, a esso precedente, dei primi otto libri 
incompiuti (8) abbiamo già detto abbastanza: tra questi 
due le differenze sono per lo più quantitative, e scarse 
di numero, benché ognuna di certa mole. Ma di miolte 
lettere si è conservato, lo abbiamo già detto, il testo ori- 
ginario o più vicino all’originario (Y), per merito special- 
mente di collezionisti che di ogni nugella petrarchesca fa- 
cevan tesoro. Abbiamo, e l’ ho detto, l’abbozzo autografo 
di quasi tutta una lettera; abbiamo una piccola raccol- 
tina di lettere autografe. Questi sono cimelii, anzi unica; 
«ma abbiamo anche raccoltine parziali che non possono 
per ragioni interne, di testo, essere estratti di « o di Bf. 
E dovunque epistole spettanti a divefse raccolte sono 
mescolate tra loro e con epistole dirette al Petrarca, è 
legittima la presunzione che noi abbiamo dinanzi il te- 
sto originario o un testo più vicino all’originario. Quest’ul- 
tima restrizione è teoricamente necessaria: come ci è con- 
servato per alcune epistole un archetipo abbandonato, 
anteriore ad a, ma posteriore di molto alla framscriptio 
in ordine originaria, così dal libro copiale del Petrarca 
possono, in diversi stadî di elaborazione, essere state tra- 
scritte lettere singole, lui consenziente o ignaro. Prati- 
camente questo stadio non si distingue dall’originario Y. 
Le differenze maggiori sono non tra f e «, ma tra Ye 
11 testo definitivo (qui 8* e B non si distinguono, normal- 
mente, più). Il confronto più ampio e più istruttivo è 
quello che si può fare per la XVI 6, dove son conservati 
abbozzo originale, testo Y, testo «: lo tentò già il Rossi 
anni sono (Studi, II 177). 

Il Rossi ha posto a fondamento dell’edizione il testo «, 
in conformità delle intenzioni ultime dell’autore e per- 
ché è il solo completo: un testo vY, se proprio in questi 
quattro libri pubblicati sinora si trova più di rado (e 
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quindi essi sono forse i méno interessanti quanto al te- 
sto e per chi voglia studiare i progressi del Petrarca nello 
scrivere latino classico), è in tutta la raccolta un caso 
tutt'altro che frequente, come mostra lo specchietto pub- 
blicato dal Rossi a p. cIm-cix (molto frequente nel li- 
bro XXIV, quello agli illustri dell’antichità, composto, 
tranne la prima lettera, molto presto e rimandato d’anno 
in anno alla fine della raccolta, che si estendeva sempre 
più). Era necessità far così, seppure a noi moderni avidi 
di vita vissuta dispiace di dover cercare la redazione ori- 
ginaria sotto il testo o anche, quando esso è molto di- 
verso, in appendice a ogni singolo libro. 

Il Rossi, che pure alla classificazione dei codici e delle 
edizioni fondamentali ha consacrato 46 pagine della sua 
introduzione, che ci riferisce di aver riscontrato o fatto 
riscontrare su tutti o quasi tutti i mss. 445 luoghi, scelti 
in seguito a collazione preliminare larghissima dei codici 
che si presumevano più autorevoli, di avere poi fatto 
collazionare integralmente buon numero di mss. spettan- 
ti a gruppi diversi, che la collazione di questi 445 luoghi 
mostrava importanti, di avere esteso il riscontro dei passi 
dubbî a tutti i codici, il Rossi dà un apparato estrema- 
mente scarso. Quest’apparato registra con scrupolosa com- 
piutezza le varietà di lezioni petrarchesche, ma non intende 
registrare le varianti dovute a copisti. Quindi sono se- 
gnate le varianti di gruppo, a meno che non si sappia 
che un codice si allontani dal suo gruppo, e solo le va- 
rianti di gruppo, anzi, se intendo bene, neppur queste 
tutte, ma solo là dove il Rossi era in qualche modo in- 
certo nella scelta. Il Rossi prevede biasimi: « Sono certo 
mi sarà fatto rimprovero almeno di non aver offerto ai 
critici il modo di verificare la bontà delle mie scelte ». E 
si difende: « Ma tant'è: io penso che le edizioni critiche 
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si facciano per avere un testo quanto più sia possibile . 
prossimo a quello che uscì dalla penna dell’autore, e non 
per mettere a prova la virtuosità tecnica dell’editore; 
penso che questi deve per tante cose pretendere fiducia 
dal critico — accuratezza di ricerche, esattezza di trascri- 
zioni, solidità di classificazione di testi — che non pec- 
cherà poi d'orgoglio se gli si chiederà d’aver fede anche 
nel suo buon giudizio ». Qui o 10 mi sbaglio o sono messe 
insieme due cose di natura diversa, la fides e il 1udicium. 
Proprio al 1udicium il critico, perché è critico, non vorrà 
rinunziare: egli si rimetterà all’editore per quanto ri- 
guarda accuratezza di ricerche ed esattezza di trascrizioni, 
perché chiunque si presume buono, cioè veritiero e accu- 
rato; ma esigerà che della classificazione dei testi si renda 
conto in tal modo che uno possa rifare il ragionamento (e 
questa esigenza il Rossi, checché ne dica, ha soddisfatto); 
ed esigerà anche che sia segnata in generale nell’apparato 
almeno la lezione dei capistipiti dei diversi gruppi, con- 
servati o (di gran lunga e più) ricostruiti. In altre parole 
sì rimetterà all'editore anche per la recensto, finché que- 
sta si potrà compiere a norma di un canone fisso, sarà, 
come soglio dir io, « chiusa »; riserverà a se stesso il con- 
trollo, appena questa diverrà « aperta ». 

Dunque, il metodo che qui il Rossi dichiara di aver 
seguito, pare a me, in generale, da respingere. Devo dire 
che io credo che nel caso particolare egli abbia ragioni 
da vendere, anche se non le enuncia. Di quasi tutti i 
primi otto libri noi abbiamo due tradizioni, che risal- 
gono ambedue indipendentemente a un unico archetipo 
(in pratica identico con l'originale). È evidente che qui, 
ogniqualvolta la maggior parte dei manoscritti « coin- 
cida con il piccolo gruppo $, discordi solo un manoscritto 
o un gruppo di una di queste due classi, la lezione dis- 
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sidente non può se non essere errore. È ‘questo, in condi- 
zioni diverse perché .diversa è la natura dell’archetipo, 
un caso tipico di recensione chiusa, « lachmanniana ». Per 
buona parte dei libri XX-XXIII rende gli stessi servigi 
che qui # l'archetipo del Broaspini. Quasi in ciascun libro 
soccorre per qualche lettera Y. Anche qui è sicuro che 
quel che coincide in questa tradizione indipendente e in 
parecchi gruppi, nella maggior parte dei gruppi di « 
(poichè a contaminazione non sarà quasi mai! da pen- 
sare), è autentico, petrarchesco. In tutti questi casi l’eli- 
minazione anche tacita di varianti sia pur di gruppo 
. non può portare nocumento alcuno. Questa a chi non 
sia avvezzo a ragionare può sembrare scialba teoria; uno 
sguardo gettato sull'apparato del Rossi convince che ab- 
biamo ragione di fidarci: le varianti di gruppo o di codice 
da lui registrate non valgono mai nulla. 

Vorrà il Rossi mettere ancor meglio in pace l’animo di 
noi filologi di stretta osservanza? Egli, che è membro di 
Accademie, pubblichi nei rendiconti di una di esse l’ap- 
parato completo di poche lettere, di lettere dove « sia 
solo, e di altre per le quali sussista la tradizione di un 
altro stadio 8, o meglio vY. Specialmente interessante sa- 
rebbe un simile lavoro per XVI 6; ma proprio per que- 
sta egli ha già dato il più nei suoi Stud. 

La limitazione dell'apparato mette in maggior rilievo 
le varianti di autore e invoglia a una trattazione sistema- 
tica di esse: anche questo non è poco vantaggio. Di tale 
compito ingente della filologia del Rinascimento poche 
parole più sotto. 


I Anche coincidenze in omissioni di parole tra (} e singoli mss. x, come 
nella rubrica di III 10, saranno casuali. Quelle parole non sono indispensabili, 
ed è naturale che in titoli lunghi si tenda ad abbreviare. 
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La lunga introduzione è ordinata e scritta con chia- 
rezza esemplare, il che non è per esempio nell’edizione, 
pur monumentale, del Milone dove le descrizioni minute 
dei singoli codici hanno tolto troppo spazio alla determi- 
nazione, secondo me giusta, dei rapporti loro reciproci e 
con l'originale; qui esse sono contenute nei limiti opportuni, 
né l’editore dimentica mai ch'egli descrive il manoscritto 
in servigio delle Familiari. 

La stampa è bella e dignitosa; errori, non mi è avve- 
nuto di trovarne. Se non ce ne saranno, sarà merito in- 
signe dell’editore, dei suoi collaboratori Don Giuseppe 
De Luca e Umberto Bosco, dei correttori dell'Arte della 
Stampa. La riproduzione del ritratto del Petrarca, qual è 
nell’affresco della Sala de’ Giganti nel palazzo dei Carra- 
resi, è ben riuscita; bella l’ incisione in copertina, di Ben- 
venuto Disertori. La divisione in paragrafi è ragionevole; 
la numerazione dei righi, continua in ciascuna lettera, 
serve bene a chi deve citare precisamente. I passi che il 
Petrarca adduce da autori antichi, ben contrassegnati nella 
stampa da spazieggiamenti, sono stati sistematicamente 
identificati; che, come sa chi di tali lavori è pratico, 
dev'essere stata fatica immane. Dove il Rossi non è riu- 
scito a rintracciare il passo, lo dice esplicitamente. Per 
l'ortografia il Rossi ha tratto profitto dai numerosi auto- 
grafi petrarcheschi, pur tanto incostanti per questo ri- 
spetto. L’ interpunzione è, appunto perché sobria, utile 
avviamento all’ interpretazione. Dispiace che per la data 
(la tradizione canonica dà tutt'al più mese e giorno) e 
per l’ identificazione dei destinatari siamo rimandati a un 
volume di là da venire, l’ultimo delle Familiari. Non re- 
sta se non augurarci che l’opera proceda rapidamente. 
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Quest’edizione mette gli studiosi del Petrarca e in ge- 
nere quelli della latinità del Rinascimento in grado di 
affrontare problemi che, finché non si aveva un testo si- 
curo, erano insolubili. Il Rossi ha identificato le citazioni, 
non si è curato di segnalare ogni reminiscenza. Converrà 
andare anche a caccia di queste, tenendo conto pur tut- 
‘. tavia che il Petrarca non era un Alessandrino né viveva 
in un mondo di letterati ellenistici, ch’egli, cioè, la sua 
dottrina, si compiaceva di sfoggiarla con citazioni espli- 
cite, non già di velarla leggermente, imitando e lasciando 
ad altri non meno dotti di riconoscere l'imitazione; alcuni 
testi egli aveva letto per primo, solo di pochi poteva sup- 
porre conoscenza e memoria esatta nei suoi corrispon- 
denti. e nei suoi lettori. Converrà anche vedere in che 
forma egli citi i singoli passi, se sempre in quella dei ma-. 
noscritti che per merito principalmente del De Nolhac e 
del Sabbadini noi sappiamo ora essere stati suoi. 

Ma molto più importante è un altro problema. Il fine 
delle aggiunte di « ignote a fì, di quelle due di { rifiutate 
posteriormente è chiaro: accrescere l’apparato erudito. 
Ma, ogniqualvolta in questi primi quattro libri accanto 
al testo x è conservato un testo fì, le ragioni dei ritocchi 
paiono a me prevalentemente stilistiche. Prevalentemente, 
non sempre; ché per esempio è evidente che il Petrarca, 
quando scrisse il testo originario di II I, non si ricordava 
($ 12) che Socrate aveva bevuto la cicuta in prigione, se 
lo faceva andare al supplizio seguito dalla moglie: 4unc 
tali constantia vadentem uxor.... sequebatur, mentre l’edi- 
zione definitiva parla di porreciuni sibi a carnifice veneni. 
vasculum. Ma per lo più non è così: dove « più sì allon- 
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tana da v, in questo volume in IV 2, lo stile è nella let- 
tera originaria più lussureggiante, la lingua ancor meno 
classicistica (classicistica o peggio classica non riuscì a 
divenir mai) che nell'edizione definitiva. IV 2 comin- 
ciava un tempo: Nichi letius viderunt oculi mei, post 
quam ab eis elongatus es; nichil dulcius audieruni aures 
mee, postquam vocem tuam audire desierunt, etc. In a tutto 
il primo membro, che era evidentemente di troppo, è ca- 
duto: che il Petrarca lo abbia soppresso più volentieri, 
perchè quell’elongatus es gli appariva ormai troppo me- 
dievale? Lasciamo pure stare che il nichil è divenuto nil. 
Si può andare avanti per un pezzo. Ma si confrontino 
per ora negli Stud: II 177 le differenze tra Y e a in XVI 6. 
Anche qui non badiamo che Ludovicus è divenuto Socra- 
tes, chè mutamento sistematico. Ma a fortasse -forte, che 
si succedevano troppo da vicino, è stato sostituito un 
unico fortassis; equanimiter, ch'è formazione tarda, è 
stato, per così dire, tradotto in latino classico: fortiter et . 
codem vultu atque animo; suavis aura ha ceduto il passo 
al plurale, che, in senso proprio, è nell’uso classico tanto 
più comune. Infine, ce n'è abbastanza perché si possa 
anche per le opere latine del Petrarca rielaborate da lui 
. medesimo, man mano che usciranno nella edizione nazio- 
nale, tentare un lavòro simile alle Correzioni nei Promessi 
Sposi (non certo a quello Dagli Sposi Promessi ar Pro- 
messi Sposi). Con che non si dice davvero che l’arte del- 
l’epistolografo latino Petrarca possa essere confrontata 
neppur da lontano con quella del romanziere italiano 
Manzoni. Ma il latino del Medioevo e del Rinascimento 
dovrà una buona volta essere indagato sistematicamente 
in qualche illustre esempio. Commentare ogni scrittore e 
ogni scritto così, è evidentemente e fortunatamente im- 
possibile; se fosse possibile, sarebbe noioso. 
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Fin qui mi trovo ad avere annunziato non le Fami- 
liari, ma il primo volume dell’edizione nazionale delle 
Familiari. È legittimo sia così: le Familiari non sono 
un libro nuovo. Ma, poiché esse erano ormai da tempo 
fuori commercio, poiché anche l’edizione fracassettiana, 
del resto non buona, non fu mai molto diffusa, sicché 
molti di noi non avranno di tutta la raccolta conosciuto 
se non quel poco che per vicende di programmi scolastici 
è passato in questi ultimi anni nelle antologie, o l’avranno 
consultata più che letta in biblioteca, poiché anche dopo 
quest'edizione non c'è nessun pericolo che esse (e pari- 
menti l'Africa) divengano, checché se ne sia detto, popo- 
lari, non sarà inopportuno accennare qualcuna delle im- 
pressioni ch’esse suscitano in chi ne ha letto ora questi 
primi quattro libri tutti di un fiato. 

Il Petrarca professa nella lettera proemiale (I I, 32, 
t. 222) di voler seguire in queste lettere il costume, piut- 
tosto che di Seneca, di Cicerone (intendi, di Cicerone 
nelle tre raccolte a lui note): Seneca enim, quicquid mo- 
raltatis in omnibus fere libris suis erat, in epystolis con- 
gessit; Cicero autem philosophica in libris agit, familiaria 
et res novas ac varios illius seculi rumores in epystolis 1n- 
cludit. E fin qui la caratteristica delle lettere ciceroniane 
appare ben colta. Ma tre righe prima aveva dichiarato 
«di voler cancellare multa de familiaribus curis; una pa- 
gina dopo dichiara che la propria narrazione simplex et 
inelaborata sarà talvolta condita, per esigenza della ma- 
‘teria, quibusdam interiectis moralibus; quod et ab ipso Ci- 
icerone servatum est. Dunque si ritoglie con una mano quel 
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che si era dato con l’altra, e si annulla, certo in buona 
fede, la distinzione tra Cicerone e Seneca. In verità, nelle 
lettere del Petrarca ancora le « moralità » prevalgono: le 
epistole esortative o consolatorie, chiamate espressamente 
così nella rubrica o argomento, preponderano di gran 
lunga. E l’epistola (III 1) a Tommaso da Messina intito- 
lata de Thile insula famosissima sed ‘incerta, opiniones 
diversorum è quel che professa il titolo, una dossografia, 
non una familiare. Ma addirittura la maggior parte delle 
lettere si direbbero piuttosto un componimento, una 
« cria », dove l’ indirizzo ha valore di dedica e nulla più; 
se tali non fossero, il Petrarca non avrebbe potuto dare 
loro quasi ogni volta un titolo con un verbo all’ infinito: 
solitariam vitam non posse plene laudari nisi ab experto; 
oppure ad amicum imusti questus avidum, non omne lu- 
crum esse utile, e così via. Ogni volta si potrebbe aggiun- 
gere alla fine quod erat demonstrandum. L'esempio di Ci- 
cerone incitava il Petrarca a lasciarsi andare, a darsi 
nelle lettere qual era; ma lo raffrenava quel desiderio di 
monumentalità di cui dicevamo più sopra, quello stesso che 
lo ha indotto a cancellare tutte le circostanze particolari, 
a cancellare o a velare i nomi, e lo raffrenava, credo, anche 
l'influsso di teoria epistolografica medievale. Quand’ io 
leggo (II I, 10) quod facillime possem et autoritatibus et 
rationibus et exemplis ostendere, nisi quia longum sermo- 
nem epystole brevitas non capit, mi ricordo di aver letto 
le stesse, stessissime dichiarazioni in padri della Chiesa 
Cappadoci, Basilio e Gregorio di Nissa, che il Petrarca 
certo non conosceva. I Padri e il Petrarca dipendono qui 
(il Petrarca chi sa per quali rivoli di trattatistica medie- 
vale) da teoria antica. In un altro passo il riguardo alla 
lunghezza tradizionale della lettera impone al Petrarca 
non già di restringersi ma di allargarsi: I, 4 17 1ustum epy- 
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stole modum implere seris non valens, cam, ut vides, obviis 
quibusque confercio. Sia qua sia costà la misura della let- 
tera è una quantità fissa. 

Ma il Petrarca è personalità, se non prepotente, forte, 
e spezza spesso i cancelli, pur qualche volta chiedendone 
scusa nel momento stesso. Egli ha gli occhi, sa osservare 
e sa narrare quel che ha osservato. Delle due lettere di 
viaggio al cardinale Giovanni Colonna (I 4 e I 5) è più 
celebre la seconda, sui riti della vigilia di San Giovanni 
a Colonia, forse anche per opera di critici tedeschi che si 
compiacciono che il Petrarca abbia riconosciuto celum il- 
lud spiritus pyerios alere (I 5, 5). Ma la prima con la 
breve caratteristica di città e di popoli (I 4, 5) vidi et ce- 
teros Flandrie Brabantieque populos lanificos atque texto- 
res; vidi Leodium, insignem clero locum (sono rimaste così 
per secoli e secoli, fino a oggi), con la storiella prodigio- 
sa dell'amore di Carlomagno per una morta, che deve 
spiegare perché Aquisgrana sorse in una palude boni- 
ficata, non le è punto inferiore per interesse. E meravi- 
glioso per sincerità di sentimento che si rivela in una 
prosa straordinariamente semplice, è l’altro gruppetto di 
lettere a Giovanni Colonna (II 12-15) da Capranica e da 
Roma. 

Il Petrarca fu ricco di humor. Nella lettera consolatoria 
ad Severum Apenminicolam super exilio (II 3) è per chi 
legge un vero conforto la storiella di Matteo Visconti, che, 
esule sulle rive del Garda, al nemico che gli manda a 
chiedere che faccia così solo solo, risponde: « Null’altro se 
non tender le reti». E le tese così bene che ci chiappò 
i suoi nemici. Ma impressione ancor più lieta lasciano 
lettere tutte polemica e sarcasmo, come le due contro 
il vecchio dialettico (I 7 e I 12); qui egli, come è stato 
osservato da gran tempo, combatte, senza forse averne 
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piena consapevolezza, contro lo spirito di tutt’un’età, il 
Medioevo; come in III 8, dehortatoria ne responsis aruspi- 
cum aut ullis omnino divinatoribus fides detur combatte 
contro superstizioni che sopravvissero al Rinascimento, 
che rincrudirono anzi nella Riforma, che sono rinate in 
quest’ultimo dopoguerra; lasciano le altre due (IV 15 e 
IV 16) contro l' ignorante Giovanni d'Andrea che non co- 
nosce i nomi di Nevio e di Plauto e ritiene contemporanei 
Ennio e Stazio. Le due descrizioni parallele, dirette am- 
bedue a Tommaso di Messina, del vecchio avaro e del 
parassita affamato (I 10 e I ri), il biglietto a Sennuccio 
sui proprî due servi che impersonano difetti opposti 
(IV 14), sono festivi anche nello stile, che qui, come al- 
trove dove occorre, non è più periodico, ma si snoda in 
membri e membretti rapidi. Così anche nel biglietto (il 
Petrarca contro la regola a cui lo abbiamo veduto richia- 
marsi compone anche biglietti, per esempio IV 19: li 
avrà chiamati breves), così anche nel biglietto II I1r1, ad 
Agapito Colonna, ut ad poeticam cenam veniat, che ri- 
chiama nel motivo una poesiola di Orazio (Vile potabis) 
più ancora che Cenabis bene di Catullo. Il Petrarca non 
ha in genere inteso appieno, nonostante la lettura del- 
l’epistolario di Cicerone, le differenze fra lo stile dei trat- 
tati filosofici o delle orazioni e quello delle lettere, e usa 
per lo più anche nelle lettere una lingua altissima (ommia 
per lui quasi non esiste, è normalmente sostituito 1 da 
cunta), uno stile periodico e caudato; ma, quando oc- 
corre, sa anche liberarsi, probabilmente guidato solo dal 
suo istinto d’artista. O che anche qui ci entri la teoria? 
che egli abbia avuto tra mano un trattatello (medioe- 


1 Una coincidenza curiosa: Tacito (A4n%., I 49) trasforma il sallustiano 
(Jug.., I 51, I) fors omnia regere in cuncta fors regit! 
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vale?) de aptando genere dicendi argumentis et personis * 
Quanto ai destinatari, non può ‘esser caso che parecchie 
delle lettere facete, dalle polemiche contro i dialettici alle 
due prosopopee ridicole, siano indirizzate a Tommaso da 
Messina. 

Nel Petrarca si volle fino a pochi anni or sono scor- 
gere l'incarnazione più pretta del tipo dell’umanista, 
quale se lo foggiava la generazione anteriore alla nostra. 
Ho ripreso in mano, in servigio di questa recensione, la 
bella pagina del Carducci che traduce, commenta, va- 
luta la prima lettera del quarto libro, il racconto del- 
l’ascensione al Ventoso. Noi la sentiamo ora diversa- 
mente. = La lettera è diretta a un teologo, Dionigi di 
Borgo San Sepolcro, monaco agostiniano e professore di 
sacra scrittura, ed è intitolata dall'autore de curis pro- 
priis, con parole che mostrano già che quel che nella let- 
tera più importa all’autore, non è l'escursione in sé. Il 
Petrarca professa, sì, subito di avere intrapreso l’ascen- 
sione per desiderio di vedere; quindi, si direbbe, per un 
fine di conoscenza pura: lo ha spinto il ricordo liviano 
di una consimile salita di Filippo di Macedonia sull’Emo, 
dunque un movente schiettamente umanistico. Egli è 
consapevole di avere compiuto un’ impresa inaudita nel 
suo mondo: un pastore pratico della montagna aveva 
cercato di dissuaderlo, narrandogli che da un suo tenta- 
tivo di molti anni prima non riportò a casa altro frut- 
to se non di avere la pelle e il vestito lacerati dai sassi 


1 I modelli slesiano-boemi di lettere della fine del secolo XIV, pabblicati di 
recente dal Burdach (op. cît., vol. 5, Berlino, 1926), dipendono dalla Rketo- 
rica ad Herennium. 

2 Vittorio Rossi, come ricavo da una sua conferenza uscita nel vol. ITI-1932 
degli Annali della Cattedra petrarchesca di Arezzo, intende questa lettera in 
modo sostanzialmente identico al mio. 
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e dagli spini. Ma già nella prima parte della lettera co- 
minciano citazioni e allusioni a passi scritturali: omnia 
enim suffert caritas (4, r. 32) (il Rossi dichiara di non 
aver voluto identificare se non citazioni espresse) è preso 
da un celebre luogo di Paolo, nella prima lettera ai Co- 
rinzi (13, 7). E più si procede, più le citazioni dal Van- 
gelo, dai Salmi, da Sant'Agostino spesseggiano, sia pur 
mescolate a citazioni da Virgilio e da Ovidio: si trova 
forse in un'altra lettera riportato un passo da una ver- 

sione latina di un’opera agiografica e polemica di Ata- 
. nasio? Probabilmente, nell’adattare le citazioni al de- 
stinatario, il Petrarca segue consapevolmente tradizione 
antica; similmente nel suo epistolario Gregorio di Nissa 
mescola passi evangelici quando si rivolge a persone pie, 
passi omerici quando scrive a pagani professori di let- 
tere. A ogni modo, nelle citazioni questa lettera è pro- 
prio la meno umanistica. 

Il Petrarca narra dell’ascensione, e, ricco com'è di iro- 
nia, prende amabilmente in giro se stesso: cercava sem- 
pre la via più agevole e con questo pretesto rimaneva 
sempre troppo basso. Ma subito da questa sua pigrizia 
egli trae una moralità sacra, a corporeis ad incorporea vo- 
lucri cogitatione transiliens (r. 90): anche per guadagnarsi 
la vita beata occorre affrontare un’erta scoscesa! E pro- 
prio questa moralità gli rinfranca anima e corpo a con- 
tinuar la salita. 

Raggiunge la vetta. Qui egli esprime pensieri e affetti 
simili in qualche modo a quelli che noi chiameremmo 
sentimento della natura. L’aria leggera e lo spettacolo 
libero lo stupiscono: vede con meraviglia per la pri- 
ma volta in vita sua le nubi sotto i suoi piedi. Volge 
lo sguardo verso l’ Italia, a quelle Alpi che passò Anni- 
bale e che gli appaiono vicine, e sospira di nostalgia per 
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l’amico e per la patria. Ma subito si vergogna del senti- 
mento troppo femmineo. Trapassa subito a un altro pen- 
siero: « Sono oggi dieci anni da quando sono partito da 
Bologna ». Quant'è da allora il suo progresso morale? 
Qui una citazione da Agostino delle più caratteristiche: 
Recordari volo transactas feditates meas et carnales cor- 
rupiiones anime mee, non quod eas amem sed ut amem te, 
Deus meus. Ancor oggi ricade ogni momento nel pec- 
cato, benché da tre anni cominci ad affermarsi in lui, 
a lottare contro la cattiva la volontà buona. Se conti- 
nuasse a progredire dello stesso passo, potrebbe, e sa- 
rebbe bene per lui, morire a quarant'anni, sperando nella 
salute eterna. Sono, questi, sentimenti « umanistici »? A 
me paiono schiettamente agostiniani, cioè non solo cri- 
stiani ma cattolici. Anche Petrarca è, come Agostino e 
Pascal, l'uomo del continuo esame di coscienza, un tor- 
mentatore di se stesso. Il mondo che lo circonda, il fine 
di conoscenza per cui ha salito il Ventoso, sono a ogni 
modo qui confessatamente obiliati. 

Il sole calante e il crescer dell'ombra lo scuotono e 
quasi lo ridestano: si avvicina l’ora della partenza. Il Pe- 
trarca si guarda attorno e contempla ancora una volta. 
E subito ripensa ancora una volta a cose non mondane, 
subito sente il bisogno di consultare l'esemplare minu- 
scolo delle Confessioni che, donatogli dall’amico, porta ad- 
dosso. Apre a caso, mentre il fratello tende l’orecchio, 1l 
volumetto, e legge un passo del decimo libro: « Et eunt 
homines admirari alta montium..., et relinquunt se 1pso0s ». 
Petrarca accetta senz'altro questa condanna della sua im- 
presa e di sé: si rammarica di ammirare ancora le cose 
esterne, sebbene già i filosofi gentili avrebbero dovuto 
insegnargli michil preter animum esse mirabile, cui magno 
nichil est magnum (r. 208). Di qui in poi rivolge in sé 
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gli occhi interni, e non apre più la bocca per tutta la 
scesa. Nell’aver aperto il libro proprio a quel passo egli 
non può scorgere caso fortuito: Agostino ha voluto par- 
lare proprio a lui. La lettera si risolve in una condanna 
della natura e dell’ impulso a conoscerla; essa finisce in 
parole, quali solo il figlio spirituale scrive al suo confes- 
sore lontano: Padre, io non ti nascondo nulla, ti apro 
anche le pieghe più riposte del mio animo: tu prega per me. 

Il Petrarca è certamente il primo degli umanisti: tale 
si rivela nell’opposizione franca alla dialettica, leggi sco- 
lastica, nella ricerca sistematica di antichi testi nascosti 
nei conventi e nelle cattedrali, quale intraprende egli 
stesso e affida ad altri (bellissima è la lett. III 18, ad 
Johannem Anchiseum, cui librorum inquisitio commaitti- 
tur), nell’ interesse per il mondo romano e nella curiosità 
per quello greco, nel senso per lo stile dell’antica poesia 
e dell’antica oratoria. Ma rappresentante schietto del Ri- 
nascimento, quale lo asserivano i dotti di cinquant’anni 
or sono, io non lo direi. È ritengo che sia più vicina al 
vero una cerchia di studiosi raccolta intorno a una uni- 
versità confessionale, la quale da anni insiste sull’agosti- 
nianesimo del Petrarca, sia pure talvolta eccedendo e ri- 
petendosi. Una parola come « sopravvivenza » spiega trop- 
po poco. La mescolanza di entusiasmo per l’antichità e 
di tendenze mistiche non è nel Petrarca molto diversa 
che in un uomo nel quale egli ha creduto, Cola di Rienzo. 
Noi giudichiamo Cola uomo medievale, Petrarca uomo 
tipico del Rinascimento, dimentichi che lo stesso termine 
Rinascimento è, prima che di cultura, politico e religioso. 

La concezione stessa che quei dotti avevano del ‘Rina- 
scimento è, credereli, ormai sorpassata, morta. Troppo 
ingenuamente essi lo vedevano tutto sur un sol piano, 
e praticamente lo restringevano all’umanesimo, come se 
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nulla in esso contassero classi che di latino sapevan poco, 
artigiani e artisti rivolti verso la matematica, verso l’espe- 
rimento, verso le invenzioni meccaniche, tutta gente che 
ficcava lo sguardo non nel passato ma nell’avvenire. Ma, 
anche limitandosi all’umanesimo, quella generazione di 
dotti sbagliava, identificandolo col classicismo, col pro- 
prio classicismo, dimentica che questo non può risalire, 
tutt'al più, oltre il Winckelmann. Al Rinascimento, che 
del resto aveva conoscenza profonda di lingua e civiltà 
greca solo in alcuno dei suoi rappresentanti (il maggiore 
è per questo rispetto il Poliziano), la «serenità greca » 


rimase ignota: non se ne rammaricherà chi, come me, la . 


crede un mito, e neppure un bel mito. La pittura del 
primo Rinascimento chiede aiuto al modelli classici pro- 
prio là dove vuol rendere corpi in movimento, dove vuole 
essere patetica e dinamica. L’umanesimo ha, come il Me- 


dio Evo, prediletto fra gli antichi i barocchi, Lucano e 


Stazio. Il Petrarca cita spesso appunto Lucano e Giove- 
nale. La sua prosa, anche nello stadio definitivo delle 
Familiares, rimane quasi sempre oratoria, lussureggiante, 
patetica; per i rapidi scorci, per le boutades del Cicerone 
delle lettere ad Attico egli non mostra intelligenza al- 
cuna. Rimane per lo più, lo abbiamo detto, scrittore ora- 
torio. La concezione dell'antichità classica, l’identifica- 
zione tra letteratura ed eloquenza è ancora la stessa nella 
generazione seguente, per esempio nella cerchia del Nic- 
coli. Questa ha posseduto Petronio, ma se l'è lasciato 
sfuggire: tale fatto, dimostrato dal Sabbadini, ha valore 
di simbolo. 


è 


é 


L'EDIZIONE NAZIONALE 
DEI CLASSICI GRECI E LATINI * 


I giornali non avevano mai riferito con tanta larghezza 
della seduta annuale del « Comitato per la preparazione 
dell’ Edizione Nazionale dei classici greci e latini » quanto 
questa volta. I giornali hanno avuto ragione: da quando, 
nella primavera 1928, il Governo nazionale deliberò que- 
st'edizione e ne affidò la direzione a una commissione 
scelta tra soci dell’Accademia dei Lincei ritenuti parti- 
colarmente competenti, non era ancora avvenuto di po- 
tere annunciare in una volta sola consegnati, composti 
e di prossima pubblicazione due testi lunghi e importanti, 
assai avanzata la preparazione di una decina d'altri. 
Dal’28 a ora erano uscite solo due. edizioni (in quattro 
grossi volumi): nel 1930 un Virgilio completo (o almeno 
tutto il Virgilio sicuramente autentico), nel 1931 le Epi- 
stole Morali di Seneca. 

Di tanta lentezza altri si meraviglierà; a me, se debbo 
esser sincero, par già un miracolo di essere giunti, e bene, 
al punto a cui siamo giunti quest'anno. Certo, se il Go- 
verno avesse preso la via che gli era pur suggerita da 


* Fu pubblicato nel Pégaso del maggio 1933, pp. 615-621. Le edizioni 
degli Scritti minori di Senofonte e dei libri XLI-XLV di Livio a cura 
rispettivamente di G. Pierleoni e di C. Giarratano sono ora uscite da circa 
un anno. 
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varie parti, di ristampare su carta buona con bei carat- 
teri un testo purchessia, prendendolo di peso dalla mi- 
gliore edizione straniera (qual è la migliore?), si sarebbe 
potuto far presto: all’ Istituto Poligrafico dello Stato non 
mancano né la buona carta né i tipi né maestranze spe- 
cializzate né correttori pratici e coscienziosi. E (disse su- 
bito allora taluno, e forse ripete oggi, in ritardo, qual- 
cun altro) con questo metodo, fabbricando il libro alla 
bell'e meglio ma alla svelta, badando solo all'apparenza 
e vendendo a buon prezzo, saremmo potuti arrivare prima 
della Francia in Spagna, nell'America Latina, nei Bal- 
cani, compiendo così opera «squisitamente politica » e 
inondando quei mercati di prodotti nostri (nostri?) Io 
non so se a lungo andare il dumping torni conto anche 
nel commercio, sono a ogni modo convinto che nella cul- 
tura il suo successo dura molto meno: anche gente in- 
genua si accorgerà presto dell’ inganno, e da allora di- 
‘ verrà diffidente contro tutto ciò che è italiano, non solo 
contro le edizioni. Che, del resto, per esempio i Serbi fos- 
sero così accaniti lettori e compratori di classici greci e 
latini, a me era ignoto. Ma prima di tutto: io credo che 
per gli scienziati in genere la miglior politica sia quella 
di far bene il loro mestiere senza badare ad altro, conqui- 
stando così a sé e alla propria nazione la stima degli stra- 
nieri. In questo caso, poi, mi sarebbe ripugnato pensare 
che lo Stato italiano marchiasse del suo simbolo un pla- 
gio; ché prendere un'edizione straniera e riprodurla con 
tutta la pelle e i capelli e gli unghioli riman sempre un 
plagio, non so se per il diritto positivo, ma certo per la 
coscienza morale e, oserei anche dire, giuridica. 

A ogni modo lo Stato italiano ha sdegnato questa via, 
e si è fin da principio incamminato risolutamente per 
un’altra. Il « Regolamento per la pubblicazione della Edi- 
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zione Nazionale dei classici greci e latini» dice testual- 
mente e chiaramente (art. 7): « Ciascun volume conterrà 
il testo col necessario apparato critico a piè di pagina, 
un’ introduzione critica e indici ».' Dunque, edizioni criti- 
che; ma edizioni critiche, appunto perché opera di scienza, 
non possono esser fabbricate tutte insieme in- un giorno, 
e devono ognuna procedere piano: la scienza esige tempo, 
dissipa tempo. Si aggiunga che molti filologi, anche geniali 
e dotti e agguerriti, non valgon nulla per un lavoro di 
questo genere: sono troppo poco pratici di manoscritti e 
specialmente troppo poco avvezzi a chiedersi dinanzi a 
due lezioni contrastanti non quale sia la più semplice o 
la più chiara (che sarà quasi sempre o corruttela semi- 
conscia o congettura), ma quale delle due possa aver dato 
più facilmente origine all'altra, quale delle due corrisponda 
meglio alla consuetudine dello scrittore (usus scribendi), che 
sono i due criteri della genuinità, oltre a quello dell’auto- 
rità del testimonio, del posto che gli compete nell'albero 
genealogico dei codici (quelle volte che un albero si può 
disegnare). Qui in Italia, in particolare, la filologia clas- 
sica e in particolare greca, mentre traversa da una tren- 
tina d’anni in qua un periodo di fiore, in questi ultimi 
tempi si è un po’ allontanata dall’ interpretazione minuta 
dei testi e della loro ricostruzione, e volta ad altri com- 
piti. Male o bene; ma non si può insieme soffiare e sorbire; 
simul felare sorbereque hau factu facilest. Uno non può tra- 
scurare e dileggiare tali studî, non può ricusare di adoprarsi 
perché i giovani di essi si impratichiscano, e poi esigere 
che le edizioni critiche si facciano a vapore. 

Gli esempi stranieri non invogliano del resto ad acce- 
lerare il passo. Le grandi raccolte straniere di testi classici 
(trascurando le minori, anche le varie del Weidmann di 
Berlino, che sono forse le migliori di tutte), sono tre: la 
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teubneriana di Lipsia, vecchia di forse un secolo e di 
gran lunga la più ampia di tutte; quella di Oxford (Cla- 
rendon Press), molto più recente e, per ora almeno, molto 
lenta; la francese della « Société des Belles Lettres », nata 
dopo la guerra. Questa, sì, va di carriera. Ebbene, ciascuna 
di queste tre raccolte ha in varia proporzione volumi ot- 
timi, buoni, mediocri e cattivi, e ciascuno di noi studiosi, 
poiché lo sa, compra certi testi in una, certi testi in 
un'altra edizione. Ma mi pare di poter dire che nessuna 
ha, in proporzione alla sua estensione, tanti volumi, o 
indifferenti, revisioni un po’ superficiali di edizioni tede- 
sche, teubneriane o weidmanniane, o addirittura cattivi, 
quanti l’edizione, diciamo così più rapida, la francese. Io 
non vorrei essere frainteso; l’edizione delle « Belles Let- 
tres » è di grand’ utilità per le persone colte, perché essa, 
ed essa sola, accompagna gli originali con una versione 
francese, sempre leggibile, spesso buona. Essa contiene 
anche due edizioni insigni, anzi due capolavori, il Giu- 
liano di due studiosi belgi, il Cumont e il Bidez, e l’Ari- 
stofane di un Alsaziano, il Coulon, che ha scritto le prime 
e più importanti sue memorie in tedesco, se anche pare 
ora eviti di citarle. Contiene buon numero di edizioni che, 
senza raggiungere le vette, sono decorose e utili. Ma 
contiene anche p. e. un Teofrasto inadoprabile perché, 
come ho dimostrato altrove, ridotto sistematicamente alla 
lezione più piana, e contiene anche un'edizione di un’opera 
di Cicerone, che è stata dimostrata plagio non intelligente 
di un’altr’edizione tedesca di pochi anni prima. Chi curò 
quest’ultima, aveva dato per errore a uno studioso il nome 
di battesimo di Corrado, mentr’egli si chiamava Otto. 
Corrado era suo padre. Questa confusione ritorna, per 
caso, nei prolegomeni dell’edizione francese. Lo stesso edi- 
tore tedesco nella stessa prefazione latina aveva detto che 
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quel testo è sfigurato in alcuni manoscritti da infiniti er- 
rori, in latino sescenta menda. L’editore francese di Ci- 
cerone, ignorante di latino, ha scritto che il testo era 
sfigurato da «circa seicento errori»: uomo prudente, che 
fossero seicento di numero, non uno di più né uno di 
meno, non si è risolto a credere. Nell’edizione nazionale 
dei classici non è avvenuto, non deve avvenire, non av- 
verrà nulla di simile. 

Si farebbe più presto, ha detto recentemente qualcun al- 
tro, limitando l’edizione ai soli classici latini, quelli che a 
noi più importano. Innanzi tutto, questa restrizione è 
contraria alla volontà del Governo chiaramente espressa 
nei Regi Decreti 3 aprile e 10 maggio 1928 e già nel ti- 
tolo stesso dell’ impresa: il Governo fascista non disconosce 
che la nostra cultura europea e italiana è, attraverso la 
grecità assorbita e trasformata dai nostri progenitori ro- 
mani, anche greca, oltre che latina. E poi, io temo che 
con quella restrizione sì guadagnerebbe ben poco. Lasciamo 
andare se, come pare a me, ed è del resto voce universale, 
filologi ed editori competenti non si trovino ora in Italia, 
per ragioni che qui sarebbe troppo lungo spiegare, piut- 
tosto tra 1 grecisti che tra i latinisti. Ma, in massima, 
testi latini sono di tradizione più ampia e più difficile. 
S intende facilmente il perchè: dei codici greci si sono 
salvati quasi soltanto quelli che dai loro possessori, fug- 
giaschi dinanzi alle invasioni prima degli Arabi, poi dei 
Turchi, furono trasportati in Occidente, dunque una mi- 
nima parte. Le biblioteche, invece, del Medioevo latino 
sono rimaste, in buon numero, intatte o quasi intatte. 
Codici dei poeti romani letti nella scuola medioevale in 
grazia della loro sentenziosità o del loro pathos, che allora 
piaceva, come Giovenale e Lucano, nonostante moltis- 
simi ne siano andati perduti, se ne contano a centinaia; 
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e molti non sono ancora noti, ché, come sanno 1 lettori 
del Pégaso, la catalogazione dei fondi latini delle nostre 
biblioteche occidentali è ben lungi dall’esser compiuta. Già, 
che cosa non è latino da noi nell'Europa occidentale, dal 
Bembino di Terenzio agli appunti messi insieme da un 
gesuita del XVIII per un suo corso di logica? Si dirà: 
Questi codici non serve guardarli tutti, ché essi presente- 
ranno suppergiù il medesimo testo, e le oscillazioni sa- 
ranno sempre in quei medesimi passi, ritorneranno sempre 
le medesime, cosicché fra tanto numero di manoscritti ci 
si potrà contentare di pochi, scelti quasi a caso. Non è 
così: proprio di Giovenale veniva in luce pochi anni sono, 
in un codice inglese che non si direbbe insigne per altre 
singolarità, un pezzo nuovo della satira contro le donne, 
un pezzo secondo ogni probabilità autentico, nel peggiore 
dei casi contemporaneo o quasi di Giovenale. I filologi di 
cinquant'anni fa si erano immaginati, forse perché gli 
tornava comodo, che noi fossimo molto più poveri di 
quanto veramente siamo; credevano che quasi sempre di 
ogni classico fosse passato al Medioevo un esemplare solo. 
Non è così: specialmente di classici letti nelle scuole noi 
possediamo ancora nei nostri codici diverse edizioni me- 
dievali, e ciascuna di queste edizioni continua un'edizione 
antica, e più spesso «contamina», confonde insieme più 
edizioni antiche. Varianti attestate solo da codici del Ri- 
nascimento carolingio (dal IX secolo in poi) e persino solo 
da manoscritti umanistici, noi sappiamo ora che risalgono 
all’antichità: esse coincidono spesso con citazioni degli an- 
tichi grammatici. A che servirebbe un'edizione nazionale 
intrapresa con quella larghezza di mezzi che anche nelle 
difficoltà presenti le consente la generosità dello Stato, se 
non deve servire a mettere ordine in questo ginepraio, e, 
da ultimo, a ricostruire il testo più autentico possibile, 
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il più vicino possibile all’originale? Ma questo compito 
esige metodi molto raffinati e chi li sappia adoprare. 

E i codici umanistici dei testi latini ci pongono dinanzi 
a un'altro problema dello stesso genere e di pari difficoltà. 
Gli umanisti solevano, copiando, congetturare; e i critici 
del secolo XIX consideravano si può dire, congettura 
ogni variante che spuntasse in tali copie, mentr’era ignota 
a codici più antichi, le raccoglievan tutte come in un 
inferno (o piuttosto in un limbo) sotto un segno solo, lo 
stigma, specie di sigma finale prolungato a destra. Ora 
che noi sappiamo che gli umanisti ebbero spesso a dispo- 
sizione, oltre ai superstiti, altri codici perduti, sorge il 
problema, dove essi abbiano inventato di suo, dove attinto 
a tradizione. Metodi analitici possono, spesso se non sem- 
pre, sciogliere tal dubbio: l’ « edizione nazionale dei clas- 
sici » tende a bandire dagli apparati lo sigma. Che vi 
riesca sempre, non si può esigere. 

Certo, a chi non abbia senso per il documento e la 
documentarietà questo lavoro così lungo, paziente, sottile, 
potrà parere o sproporzionato o addirittura vano. È di 
ieri l'articolo giornalistico di un professore universitario 
che protestava contro chi vuole ricondurre il testo di 
Dante alla lezione genuina: le alterazioni sarebbero, se- 
condo lui, il contributo dei secoli alla bellezza dell’opera 
d’arte. Io auguro volentieri a quel collega che composi- 
tori e. correttori facciano a gara a render più bella la 
sua prosa, ma ho l’obbligo di ricordargli che un più gran- 
de di lui, un uomo punto filologo, punto umbratile, un 
uomo d’azione, anzi di guerra, pensava già nel IX secolo 
diversamente sulla documenitarietà: Carlomagno rese ob- 
bligatorio nel suo regno un testo della Regola di San 
Benedetto, ricavato da una copia autentica dell'originale, 
proibendo i manoscritti interpolati. 


14 -— PASQUALI, Pagine meno stravaganti. 
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Nonostanti tante difficoltà di cose e di persone sono 
stati già pubblicati, come si è detto, due testi in quattro 
grossi volumi. Il Virgilio, uscito per il secondo millenario, 
è stato curato da un glorioso veterano dei nostri studi, 
Remigio Sabbadini: egli ha riconfrontato la maggior parte 
dei codici in maiuscola, pure già collazionati molte volte 
da altri innanzi a lui. Ma meritavano tanta cura testimoni 
che risalgono ancora, caso singolarissimo, anzi unico, al 
V e al-IV secolo, e il lavoro paziente non è stato vano, 
se il Sabbadini ha visto parecchio ch’era sfuggito a tutti 
i precedenti. Anche, egli valuta l’autorità di ciascun ma- 
noscritto un po’ diversamente che non si sia fatto sinora; 
cosicché quest'edizione di Virgilio (insigne anche per una 
copiosa raccolta di testimonianze antiche sulla vita del 
poeta) ha, e per Virgilio sembrava impossibile, certo pre- 
gio di novità. Delle Epistole a Lucilio di Seneca Achille 
Beltrami aveva scoperto molti anni fa un codice nella sua 
| città, Brescia, e si era accorto subito ch’esso presenta il 
testo in forma più completa e più genuina di ogni altro. 
Da quel tempo egli è rimasto fedele a Seneca e alle Epi- 
stole; l'edizione che egli ne dà nella nostra raccolta, si 
avvantaggia sur una precedente, condotta 44 codicem 
praecipue Quirinianum, per una più equa valutazione degli 
altri manoscritti e per emendazioni felici, come riescono a 
uno studioso che attende ormai da più di vent'anni a 
leggere e rileggere Seneca e a studiarne lingua e stile. 

Tra pochi mesi usciranno le Opere minori di Senofonte, 
riunite in un volume da Gino Pierleoni. Se il Beltrami 
studia da vent'anni Seneca, il Pierleoni tien fede da 
quarant'anni, poco più o poco meno, al suo Senofonte. 
Di alcuni di questi scritti egli aveva già pubblicato anni 
sono in Italia un'edizione complessiva, dopo che essi erano 
stati editi, a uno a uno, presso il Weidmann di Berlino 
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da lui e da suoi compagni della scuola romana del Pic- 
colomini, Pio Cerocchi e il musicista Vincenzo Tommasini. 
Io ho le bozze innanzi agli occhi, e posso testimoniare che 
il Pierleoni di qualcuno di questi opuscoli, specialmente 
nel Cinegetico, dà un testo che di fronte alle edizioni cor- 
renti può dirsi del tutto nuovo; che per ogni passo, per 
ogni parola egli ha messo a profitto non solo i codici, 
ma ogni genere di tradizione indiretta, non solo citazioni 
ma imitazioni e allusioni, persino passi paralleli di altre 
opere di Senofonte. 

E tra pochi mesi uscirà, (l'attendevamo da anni) una 
parte di Livio. Proprio di Livio manca sinora un'’edizio- 
ne completa adeguata, e nella pubblicazione di un Livio 
ricostruito con cura di sui manoscritti molti vedevano e 
vedono, con ragione, uno dei fini principali dei « Testi 
nazionali ». Ora Cesare Giarratano, da noi uno degli stu- 
diosi di latino più pratici di tecnica editoriale, ne pubblica 
‘ 1 libri XLI-XLV, gli ultimi superstiti. Per consiglio del 
Sabbadini e mio si è cominciato dalla fine, per una duplice 
serie di ragioni. Edizioni complete di un testo molto 
esteso vanno di rado sino in fondo a un dipresso per quelle 
medesime ragioni per le quali di opere antiche lunghe è 
spesso perduta l’ultima parte: anche gli editori moderni 
di testi antichi, come gli amanuensi medioevali, si stan- 
cano e lasciano a mezzo il lavoro. Inoltre, critici moderni 
si sobbarcano spesso a tali imprese monumentali quando 
si sentono a esse maturi, cioè quando son maturi anche 
di anni, e talvolta invecchiano e muoiono prima di aver 
compito il lavoro (queste parole suonino augurio di vita 
e prosperità lunga all’amico Giarratano). Quindi avviene 
che dei primi libri di una grande opera ci siano insieme 
più codici antichi e più edizioni moderne, e meno si senta 
il bisogno di una nuova. Inoltre, proprio di Livio, se la 
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tradizione della prima decade è più ricca, quella della 
terza e della quarta è singolarmente complicata. Invece 
gli ultimi cinque libri ci sono trasmessi in un unico codice, 
appartenente esso stesso ancora all’evo antico. È parso 
opportuno adempire prima il compito più facile; e met- 
ter poi mano subito, risalendo, alla quarta e poi alla 
terza decade. So che il Giarratano è già a buon punto con 
la quarta. 

Tra i testi in preparazione vi sono, di latini, Tacito, 
Seneca padre, Giustino, i frammenti di Lucilio, i fram- 
menti degli storici di Roma; e fra i testi latini possiamo 
in certo senso annoverare anche l’ unico gran monumento 
della civiltà degli antichi Umbri, le «tavole di Gubbio », che 
rivedranno la luce, dopo molti anni dall'ultima edizione 
fondata su autopsia, in un volume corredato del glossario, 
qui indispensabile, per opera di un linguista che sa di 
filologia e di storia: Giacomo Devoto. Tra i testi greci sil 
pensa al romanzo di Eliodoro e agli scholta minora al- 
l’ Iliade, questi un’assoluta novità: li curerà uno studioso 
giovane che in questo campo ha rivelato di recente com- 
petenza speciale, Vittorio De Marco: egli, libero da ogni 
obbligo d'insegnamento per concessione del ministro Er- 
cole, dà tutto il suo tempo ai Testi Nazionali, cerca e 
inventaria codici, confronta fotografie per il comitato e 
gli editori. Ma anche lo studioso che attende al romanzo 
di Eliodoro, pubblicato sinora in modo insufficiente e arbi- 
trario, è giovanissimo; giovanissimo Carlo Gallavotti, che ci 
darà i Bucolici greci: a quest'opera egli è qualificato, oltre 
che da studi precedenti in vari campi dell’antichità classica, 
da un'osservazione insigne sur un papiro di Teocrito tro- 
vato di recente; giovane anche il Coppola da cui atten- 
diamo un Pindaro. Sicché, se tutti avanzati negli anni, 
com'era necessario, sono i membri della commissione, e 
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anche non più giovani sono gli editori dei volumi usciti 
sin qui o in corso di stampa, è tuttavia ormai sicuro che 
la nostra generazione non sarà l’ultima che si curerà dei 
testi critici. i o | 

Non lontana è, pare, un'edizione della Poetica di Ari- 
stotele, condotta sulla tradizione greca (non larga ma 
neppure così ristretta, come la ritenevano sino a pochi 
anni or spno dotti non di altro solleciti se non di elimi- 
nare come copia ogni manoscritto recente, talvolta su fon- 
damento d’ indizi addirittura futili); ma che terrà conto 
della versione araba, resa da qualche anno più accessi- 
bile, e di versioni medioevali latine, del tutto ignote sin 
qui. L’ ha promessa Manara Valgimigli. 

E non lontana dovrebb'essere anche l’edizione delle Epi- 
stole platoniche. Il proposito di pubblicarle e le Epistole 
stesse sono stati derisi anche pubblicamente: « Puah! Pla- 
tone! noi vogliamo Livio. E poi le Lettere, che non si sa 
neppure bene se siano di Platone!». A Livio si lavora 
alacremente; e un volume sarà già pubblicato. tra pochi 
mesi, come ho detto. Che Platone significhi così poco per 
la cultura italiana e europea del XX secolo, non mi pare 
ancora evidente. E quanto all’autenticità, posso rassicu- 
rare il critico. Molte sono certamente spurie; ma certa- 
mente autentiche sono tre (secondo me anche una quarta), 
e di queste tre due si riferiscono alla storia della Sicilia 
nel IV secolo, a ciò che avviene subito dopo la morte di 
Dione; sono la sola fonte primaria e contemporanea per 
quel periodo; e resterebbero tale anche se non fossero 
genuine, perché il falso sarebbe, secondo i negatori del- 
l'autenticità, posteriore di pochi anni o di pochi mesi alla 
morte di Platone, perpetrato forse da suoi scolari imme- 
diati (chi ci può credere?), in ogni modo anteriore di secoli 
a Diodoro e a Plutarco, che soli c'informano, e insufficien- 
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temente, su tali avvenimenti. Solo un passo di questa let- 
tera ci dà notizia che, se i Greci non saranno concordi, 
la Sicilia corre rischio di divenir dominio dei Fenici o di 
Oschi, cioè dei mercenari campani che erano al servizio 
dei dinasti siracusani, di quei mercenari campani che se- 
condo ogni probabilità hanno spianato la via alla latiniz- 
zazione della Sicilia. Una notizia di tal genere non do- 
vrebbe riuscire indifferente agli storici della Sicilia e di 
Roma. E quel testo si legge sinora nelle edizioni assai 
male, non soltanto per colpa della tradizione. 


Io confido che, se negli anni prossimi potremo prepa- 
rare un certo numero di edizioni non soltanto belle ma 
buone, noi conquisteremo i mercati meglio e più durevol- 
mente che non stampando frettolosamente testi purches- 
siano. Il prezzo delle edizioni nazionali è incredibilmente 
basso, molto più basso di quel che potrebbe farlo un edi- 
tore nostrano; ed è noto che i libri nostri correnti, molto 
più belli dei francesi, contendono a essi anche il vanto 
dell’economicità. L'apparato non dovrebbe disturbare an- 
che chi non se ne sa servire o non ne sente il bisogno. 
Poco male, del resto, se delle nostre edizioni sarà smerciato 
qualche esemplare meno nei Balcani, qualora siano co- 
stretti a ricorrervi i dotti di Inghilterra, Germania, Fran- 
cia, della Scandinavia, dell'Olanda, dell’ America del Nord. 


PROBLEMI UNIVERSITARI * 


I. 
CONTRO IL PROFESSIONALISMO DELLE UNIVERSITÀ 


A. Sacconi, nel proporre (Università, problema di regime, 
nel numero del 23 febbraio) che sia fondato in Roma un 
«grande istituto universitario attrezzato modernamente, 
che diverrebbe in breve tempo l’ inesauribile vivaio degli 
scienziati e dei maestri italiani», non si dissimula che 
qualcuno potrebbe credere che le altre università debbano 
di necessità « degradarsi a scuole puramente professionali ». 
Confesso di essere uno -di costoro. Il Sacconi lamenta 
con ragione la crisi di spopolamento delle università mi- 
nori, che erano da noi sempre troppe di numero, che ogni 
giorno divengono più da quando la riforma Gentile, 
appena promulgata, subì un’ interpretazione ch’è certo 
contro l’ intenzioni del suo autore. Se s' istituirà un isti- 
tuto superuniversitario, o come altrimenti si voglia chia- 


* Pubblicato nei numeri dell’8 marzo, del 12 maggio e del 31 maggio 1928 
della Cultura Fascista ; io scrivevo a Kiel, sicché di parecchio, per esempio 
del discorso del Ciccotti in Senato (p. 225) non ero informato con precisione. 
Quanto alla biblioteca della Facoltà di Lettere di Firenze (p. 222), il suo 
orario è stato prolungato grazie al buon senso e alla tenace volontà del 
professore delegato, Lamanna. 
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mare, in Roma, tutti i professori delle università minori, 
tranne i più vecchi, i più vergognosamente pigri e quelli 
consci chiaramente della loro insufficienza (ma questi ul- 
timi saranno pochi), vorranno esservi chiamati, e parecchi 
bisognerà chiamarvi, speriamo i migliori. E le università 
minori? Io so bene quel ch'è successo di recente, quando 
il Governo ha rinforzato la scuola archeologica dell’univer- 
sità di Roma. Alle vacanze delle università minori non 
si sa ormai come provvedere; e d'altra parte l’' Italia, il 
paese dei ritrovamenti archeologici giornalieri, non può 
concedersi di lasciare scoperte cattedre di archeologia; ha 
bisogno che ogni studente di lettere e non solo studente 
di lettere, ma anche ogni ecclesiastico, forse ogni uomo, 
comunque, di studi che viva in campagna, possa diventare 
domani un ispettore onorario, possa far sì per la parte 
sua che il meno possibile di ciò che viene alla luce ogni 
giorno perisca per trascuranza ignorante o emigri per cieca 
avidità di guadagno. Questo io lamentavo più di un anno 
fa (20 agosto 1926) nel Corriere della Sera. * Ora io vorrei 
chiedere ai competenti se non sia così per altri gruppi di 
discipline, se l’ istituzione della grande Facoltà di scienze 
politiche in Roma non abbia succhiato via dall’ insegna- 
mento di diritto pubblico e di economia delle università 
minori il miglior sangue che avevano: che avverrà il giorno 
che per tutte le scienze vi sia in Roma un istituto simile? 
Io non mi so immaginare un organismo sano con testa 
iperemica e membra esangui. 

E poi, si può esser sicuri che quest’ istituto unico non 
sarebbe, appunto perché unico, il più adatto a preparare 
la classe dirigente con metodo rigorosamente scientifico, 
ossia, come il Sacconi spiega, « libero, critico, sperimentale, 


1 V. ora Pagine stravaganti di un filologo, P. 323 S88. 
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personale ». Io di nulla ho più paura nelle scienze che 
del formarsi di un’ortodossia, e però, come sanno quei 
pochi che hanno letto il mio libro sull’ Università di domani 
(Foligno, Campitelli), sono alieno perfino dal sistema dei 
concorsi, che sotto colore di garantire la giustizia danno 
troppo spesso in mano la università, cioè le università 
(con l’andar del tempo tutte le università), a quella che 
fortuitamente è in quel momento la maggioranza, e pre- 
ferisco ancora tollerare camarille locali, pur escogitando 
tutti i mezzi possibili per tarparle. Ora un istituto unico 
«che diverrebbe in breve tempo l’ inesauribile vivaio degli 
scienziati e dei maestri italiani », si dovrà bene intendere 
di tutti gli scienziati e maestri, sembra proprio fatto ap- 
posta per far nascere questa ortodossia. Libertà e critica 
nascono dal cozzo delle opinioni. i 
Il Sacconi, in fondo, concede già troppo ai fini profes- 
sionali. Il giorno che per i non professionali ci fosse una 
stuola in Roma, le altre università diverrebbero, ancora 
più di quel che sono, scuole di psittacismo. Al pericolo 
ha cercato di ovviare la riforma Gentile: vi è riuscita solo 
in parte, par l'opposizione sorda di maestri anche insigni 
ma troppo vecchi per non accorgersi che l’ Università non 
deve essere un istituto di esami. Quasi dappertutto le 
Facoltà non lamentano se non di non avere mezzi a suffi- 
cienza per controllare il profitto degli studenti, vogliono 
reggerli passo passo perché i poveretti non si abbiano a 
‘romper la testa a loro rischio e pericolo. Ancora, dovunque 
è possibile, cioè specie nelle Facoltà di diritto (gli studi 
sperimentali sono da loro privilegiata natura sottratti a 
questa schiavitù), domina la « dispensa ». Ogni volta che 
si è istituita una « Casa dello Studente », si è fatto sapere 
che per la sala di studio di questa casa la ditta X metteva 
a disposizione gratuitamente tanti e tanti esemplari di 
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dispense. Tentativi di separare le prove dai corsi, com’era 
nello spirito della riforma Gentile, sono ostacolati dalle 
Facoltà, cioè dai professori timorosi di avere ai loro corsi 
qualche scolaro di meno, di non potere imporre a tutti 
la loro verità. Esercitazioni, la maggior parte dei profes- 
sori (particolarmente di lettere) le ha ridotte al meno 
possibile, o le ha organizzate quali ripetizioni. 

Il giorno che si potrà dire: « Chi vuole studiare la scienza 
nel suo farsi, come squisita opera umana, vada a Roma», 
la rinunzia alla scientificità dell’ insegnamento diven- 
terà esplicita e pacifica. Si ricordi che l’ università te- 
desca uscì dalle bassure nelle quali era discesa nel secolo 
XVIII, e si sollevò di un tratto a grandi altezze, quando 
un Ministro geniale, che era in politica anche lui conser- 
vatore, Guglielmo di Humboldt, ruppe la barriera tra le 
Accademie che elaboravano e le Università che trasmet- 
tevano il sapere, e volle che gli studenti di tutte le Uni- 
versità, non già di una sola, conoscessero la scienza în 
fieri. Si ricordi che il professionista migliore è di regola . 
non il pratico ma quello meglio preparato scientificamente, 
cioè attraverso la collaborazione scientifica. Se a un’Uni- 
versità sola dev'essere riserbata la collaborazione scientifica 
tra giovani e maestri, si abbia il coraggio di sopprimere 
tutte le altre. Si vedrà poi se quell’unica Università non 
diverrà troppo polisarcica per muovere più un passo. Se 
si vuole che i giovani giungano alla pratica attraverso la 
scienza, come volevano Platone e il signore di Humboldt, si 
esiga che anche le Università minori lavorino per la scienza; 
si sopprimano solo quelle che per qualsiasi motivo (il prin- 
cipale sarà sempre il finanziario) non diano a sperare di 
poter mai neppure adoprarsi per questo ideale. 
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Il. 


UNIVERSITÀ E BIBLIOTECHE 


È stato dimostrato pur ora a fil di logica che l’ Italia 
di Università, contrariamente alle apparenze, ne ha troppo 
poche e che conviene istituirne d'urgenza almeno un’al- 
tra mezza dozzina, fra le quali un’ università militare e 
una navale nella madrepatria, e a Rodi un'università di 
tipo particolare peri nostri nuovi sudditi dodecannesioti 
(greci, ebrei o turchi che siano). Non ho perduto ancora 
la speranza di sentir proporre, oltre a una scuola supe- 
riore di studi islamici in Libia (della quale, e di essa 
sola, si potrebbe forse discutere sul serio), un’università 
berbera a Zuara e una somala a Mogadiscio: non invano 
proprio i Somali, secondo il giudizio concorde di viag- 
giatori che li conoscono bene, quali i miei amici Stefanini 
e Puccioni, sono un popolo intelligentissimo, adatto sovra 
ogni altro ad accogliere ben presto tutti i benefici della 
civiltà. 

Solo, fra tanto proporre, si dimentica che università 
significa biblioteca o meglio biblioteche, mentre in questo 
momento l’ Italia, nonché poter chiedere al proprio bi- 
lancio lo sforzo che sarebbe necessario per creare ab 1mis 
fundamentis biblioteche nuove, pena, nonostante ogni bene- 
vola provvidenza di governo, a tenere in qualche modo 
al corrente biblioteche che esistono già da secoli. 

Ho adoperato il plurale «biblioteche» a ragion veduta. 
In una città universitaria di qualche importanza una bi- 
blioteca sola non basta; tanto meno basta, e non sembri 
questo un paradosso, se è una delle biblioteche maggiori, 
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di quelle che, ancorché si chiamino universitarie, devono 
servire a tanti altri bisogni oltre e prima di quelli del- 
l’ insegnamento superiore; e sono inoltre inceppate da re- 
golamenti così arcaici come sul Continente si trovano sol- 
tanto ancora, oltre che da noi, in Francia, la terra classica 
delle lungaggini burocratiche. Ogni docente deve trovare 
raccolti e poter consultare in pochi minuti tutti quei sus- 
sidi che gli sono necessari per la lezione, tanto più ora 
che studiosi privati non possono comprare se non una 
piccola parte dell’ indispensabile. Ogni studente che abbia 
voglia di lavorare, deve poter avere sotto gli occhi in 
breve spazio di tempo cinque o sei opere senz’essere co- 
stretto a riempire cinque o sei schede (tutte doppie o 
triple, a madre e figlia e nipote), ad aspettare ore e ma- 
gari a leticare con l’ impiegato, il quale si richiama, e 
formalmente ha ragione, al regolamento, che non con- 
sente a nessuno di avere ‘in lettura contemporanea- 

mente, salvo errore, più di due opere e cinque volumi. 
| Lo studente che abbia voglia di studiare, deve potersi 
prendere dagli scaffali le opere più necessarie da sé, senza 
tante formalità e cerimonie. Il sabato è fatto per l’uomo 
e non l’uomo per il sabato: 1 libri per lo studioso e non 
lo studioso per i libri, come HOFESE ancora qualche biblio- 
tecario arretrato. 

L'esperienza sulla quale tali esigenze si fondano, è pa- 
cifica da tempo tra i naturalisti: negli studî e negli isti- 
tuti sperimentali si è sentito presto il bisogno di avere 
sotto mano, tutti contemporaneamente, i libri (non ultimi 
1 costosissimi periodici) indispensabili per le necessità sem- 
pre nuove, da un momento all’altro varie, mai prevedi- 
bili a distanza di tempo, del proprio lavoro, senza perdere 
tempo a cercarli, anzi a farli cercare tra miriadi di opere 
di tutt'altro genere (nelle biblioteche italiane almeno i 
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fondi recenti non sono disposti per materia, e, checché 
ne pensino i tecnici, io ritengo che sia male), senza correre 
il rischio di sentirsi rispondere che il libro è perduto, 
spostato, in prestito (interno o esterno), in lettura ecc. 
Gli istituti sperimentali e le cliniche, che per ragioni ovvie 
e incontrovertibili hanno ottenuto presto un grado altis- 
simo di autonomia, si sono potuti da tempo fare una bi- 
blioteca particolare, di presenza, non accessibile se non a 
studiosi e a studenti, a persone di fiducia della direzione. 
Qui c'è ormai anzi il pericolo che si esageri sminuzzando 
e che si sperperi il denaro pubblico, comprando troppi 
doppioni o doppioni troppo cari, e care sono ora tutte le 
opere, tranne le francesi. E contro questo rischio con- 
verrà fare appello a quel senso di fraternità che ci do- 
vrebbe essere, e spesso purtroppo non c'è, tra istituti della 
medesima università, affinché consentano a scambiarsi in 
prestito pubblicazioni sia pure necessarie, ma non di con- 
tinuo necessarie: da un istituto all’altro corrono spesso 
pochi metri. 

Quella medesima esperienza è alquanto più recente nelle 
Facoltà delle discipline dello spirito. Ma non vi è ormai 
Facoltà giuridica e filosofica, in Italia e fuori, che almeno 
non aspiri a corredare di libri (compresi, ripeto, i perio- 
dici e gli atti accademici più importanti), con maggiore 
o minore larghezza, secondo i mezzi, una o più stanze 
nello stesso palazzo universitario, anzi, se è possibile, tante 
stanze o gruppi di stanze in quanti gruppi si sogliono 
raccogliere le materie di una Facoltà, a rendere accessibili 
codeste sale agli studenti quante più ore della giornata 
è possibile, con quanto maggiore agio e minore dispendio 
di tempo è possibile. In Italia la più vicina a questo ideale 
era sinora la Facoltà di lettere in Firenze; ma ora sorge 
il dubbio se, nonostanti gli sforzi energici e intelligenti 
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della Facoltà stessa, del Rettore e del Senato per accre- 
scere le dotazioni, sarà possibile mantenere la nostra bi- 
blioteca all'altezza raggiunta: troppo poco rimane per i 
nuovi acquisti, una volta detratte le ingenti somme as- 
sorbite dai periodici e dalle continuazioni, che sono tra 
l’ indispensabile il più indispensabile. E a mio giudizio 
(ma so che la maggior parte dei miei colleghi sono di 
tutt'altro parere) l’utilità di quella biblioteca aumenterebbe 
ancora, togliendo qualche altra limitazione. Desiderabile 
sarebbe specialmente un prolungamento di orario: dalle 
nove a mezzogiorno, dalle due alle sei parrà poco, se si 
rifletta che le biblioteche tedesche di seminario rimangono 
aperte senza interruzione dalle otto (in estate dalle sette) 
di mattina a mezzanotte. Che distributori e bidelli fac- 
ciano il viso dell'’arme a tale proposta, importa poco, 
quand’anche si debba riconoscere che l’ Università ha il 
dovere strettissimo di rendere a questi suoi impiegati, me- 
diante turni di servizio, meno gravoso l'orario e sovrat- 
tutto di ricompensarli meno inadeguatamente. Ma è, sia 
detto di passaggio, una vergogna che in una città come 
Firenze non sia più possibile consultare libri dopo le sei, 
dopo l'ora cioè nella quale lo studioso impiegato o in- 
segnante, o lo studente carico di lezioni comincia appena 
a poter respirare e lavorare per sé. 

Biblioteche dunque, e non biblioteca. Ma mettiamo pure 
che per le università nuove di zecca, le quali da - principio 
saranno piccole, una biblioteca sola basti. Io dico e ripeto 
che lo Stato italiano non può, senza uno sforzo inadeguato, 
che nessuno ha il diritto di esigere da esso e che io non 
mi sentirei di approvare, creare ex novo biblioteche degne 
del nome. Lo Stato pena, si è detto, a tenere al corrente 
le biblioteche che già ci sono, anche le maggiori, anche le 
Nazionali Centrali di Firenze e di Roma. Persino la Bi- 
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blioteca Nazionale di Roma, che è certo quella nella quale 
è più curato l'acquisto della produzione straniera, ha meno 
periodici che non biblioteche tedesche di provincia: non 
dico Gottinga, che ha una tradizione particolarissima e 
nobilissima, ma anche Kiel, che pure è università venuta 
in auge da pochi anni. Dalla guerra in poi, mentre la 
nostra valuta è ridotta a un quarto del valore originario, 
del potere originario di acquisto, i libri stranieri sono 
cresciuti tanto di prezzo che è dovere nazionale strettis- 
simo concentrare le compere; dunque fondere le bibliote- 
che pubbliche di una stessa città, come io sostengo da 
anni. Imporre che esse si accordino tra loro negli acquisti, 
come si fa ora a Firenze, è ancora, per ovvie ragioni, 
rimedio insufficiente, ma è pure qualcosa. Naturalmente 
questo ragionamento non tocca le biblioteche d’ istituto 
universitario, di seminario, che servono in primo luogo 
ai docenti, e poi agli studenti, e soltanto subordinata- 
mente al pubblico; quand’anche convenga assicurarsi che 
esse non comprino libri non di primaria necessità, se essi 
si trovino in altra biblioteca della stessa città. Eliminare 
del tutto i doppioni, non è né possibile né desiderabile, 
ma è doveroso limitarne il numero. 

Ho parlato sin qui come se non esistesse la questione 
del personale, come se avessimo dovizia di bibliotecari e 
di distributori, o di persone capaci, dopo breve tirocinio, 
di diventare tali. I competenti sanno che non è così, sanno 
che i concorsi, che, come leggo oggi nel giornale, il Mi- 
nistro Fedele dichiara di potere e volere bandire prestis- 
simo, daranno resultati mediocri, perché di persone pre- 
parate tecnicamente a reggere una biblioteca ce ne sono 
tra noi ben poche. Un concorso a bibliotecario, bandito 
anni or sono proprio dall’università di Firenze, ebbe esito 
mortificantissimo. Ora una biblioteca senza un buon di- 
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rettore è peggio di una mosca senza capo. Ragione di più 
per fondere e non discentrare, cioè disperdere. 

Ma io vo ancora un passo oltre, e asserisco che nessuno 
Stato, neanche il più ricco, è ora, dopo la guerra, in grado 
di creare ex novo una biblioteca sufficiente. Lasciamo pure 
andare il prezzo dei libri, moltiplicato anche, crederei, ri- 
spetto a un termine fisso, il ragguaglio della moneta in 
oro, la lira-oro. C'è di peggio: i libri, almeno in Europa, 
si sono rarefatti. In molte discipline le opere fondamentali 
risalgono alla prima metà del secolo XIX, e sono ancora 
imprescindibili annate di periodici, giù per su, di quel 
tempo. Subito dopo la guerra, gli ultimi esemplari dispo- 
nibili sul mercato di quelle opere, di quei periodici hanno 
preso il volo: taluni, si sente dire, anche verso l'Australia, 
la Nuova Zelanda, ma i più verso l'America. Anche paesi 
vecchi europei, Olanda e Scandinavia, hanno profittato 
dell'occasione e durante il periodo dell’ inflazione hanno 
saccheggiato il mercato tedesco-austriaco. Qualcosellina 
avranno dovuto comperare per le loro università nuove 
anche gli staterelli nuovi e non ricchi intorno al Baltico: 
Lettonia, Lituania, Estonia ecc. Anche la Polonia, anche 
la Cecoslovacchia hanno dovuto istituire scuole supertori 
nuove e ampliare le antiche. L’ Italia... ha atteso onesta- 
mente e pazientemente le riparazioni di guerra, e ha fatto 
male; ma, per riparare al mal fatto, ora è troppo tardi. 

Ho parlato fin qui come se fosse verità universalmente 
riconosciuta che ogni Università ha bisogno almeno di 
una biblioteca. Forse mi sbaglio: forse c'è ancora fra noi 
chi crede che allo studente bastino pochi trattati e le 
dispense, roba da mandare a memoria alla bell'e meglio. 
C'è chi crede così, tanto che. a persone di ottima fede e 


ottima volontà è parso di aver fatto molto, inducendo le, 


case editrici a donare qualche trattato e molti, moltissimi 
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esemplari di dispense alle varie Case dello Studente. La 
Casa dello Studente è istituzione, in questi tempi di di- 
sagio più grave per le classi medie, addirittura necessaria | 
e, come tale, geniale. Io mi auguro che essa sia estesa e 
perfezionata: che in ogni città universitaria sorgano con- 
vitti di studenti delle scuole superiori tanto liberi quanto 
lo consente quel minimo .di disciplina che è necessario in 
ogni comunità, in ogni convivenza; forniti di camere con- 
fortevoli, cioè luminose e riscaldabili, e di amene sale per lo 
studio, la ginnastica, il ritrovo. Ma la dispensa, quando 
«non è una corruttrice della gioventù, una incitatrice a 
imparare senza capire, è pur sempre un mezzo di studio 
insufficiente. L'università italiana tornerà a fiorire, quando 
l'apprendimento, anche nelle Facoltà di diritto, non sarà 
più mnemonico, quando gli esami sempre meno numerosi, 
quando forse l’unico esame sarà temibile, appunto perché 
dovrà controllare la larghezza della cultura e la perspica- 
cia dell’ intelletto. Il professore che non vede che il centro 
dell’insegnamento dev'essere non più la lezione, ma l’eser- 
citazione, esercitazione, s'intende, scientifica e non ripeti- 
zione di corsi in forma catechistica di domanda e risposta, 
il professore che si compiace di sentirsi ripetere per filo e 
per segno quello che anche in materia controversa, dove 
egli stesso non può negare la legittimità dell'opinione oppo- 
sta, ha esposto dalla cattedra e che lo studente, cioè l‘esa- 
minato, ha appreso sia dalla viva voce sia da dispense, 
costui non può intendere che anche gli studenti devono 
avere una biblioteca. Ma costui è superato, è vecchio 
anche se non ha trent’anni. Non è vecchio, nonostante che 
abbia qualcosellina più di trent'anni, il senatore Ciccotti 
che in Senato ha di recente parlato in favore della coo- 
perazione attiva dello studente nell’ insegnamento univer- 
sitario. Anche con il Ciccotti, se egli ha parlato così come 
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apparirebbe dai resoconti troppo sommari dei giornali, non 
potrei andare in tutto d’accordo. Ma questo tema richiede 
di per sé solo un articolo, che vorrei tenesse ben presto 
dietro all’articolo presente. 


III. 


LEZIONI E ESERCITAZIONI 


In una delle ultime sedute del Senato il Ciccotti ha 
lamentato che nell'Università italiana la partecipazione 
degli studenti all'insegnamento non sia più attiva, in altre 
parole che si tengano troppe lezioni e troppo poche eser- 
citazioni. Il Senatore Ciccotti ha su questo punto perfet- 
tamente ragione. Ma secondo il solo resoconto parlamentare 
che mi sia accessibile qui sulle rive del Baltico, quello, 
troppo sommario, del Corriere della Sera, il Ciccotti avrebbe 
anche proposto a modello l’ Università anglo-sassone nella 
quale il contemperamento tra insegnamento cattedratico 
ed esercitazioni sarebbe, sembra, perfetto. E se il Ciccotti 
ha parlato veramente così, io non posso per questa parte 
andar d'accordo con lui. Io ho conosciuto in Germania 
-qualche giovane laureato di Università inglese, Master of 
Aris o simili, e non sono punto rimasto edificato della 
sua cultura e dell'altezza del suo intelletto. Io non desidero 
niente affatto che nelle nostre Università la scienza sia 
un giorno schiacciata, come narrano che avvenga lassù, 
dagli esercizi sportivi; e quando sento dire che nel Regno 
Unito la vecchia classe dirigente è in decadenza e fa man 
mano posto a uomini nuovi, scozzesi o irlandesi, mi sorge 
il dubbio se di questo venir meno delle facoltà direttive 
non abbiano colpa, oltreché ragioni nobilissime, quali il so- 
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vrumano spreco di energie nel servire lo Stato sin dall’età 
più tenera e sotto i più diversi cieli, anche l'eccesso dello 
sport universitario e la deficienza di studî seri. Io non 
sono mai stato in Inghilterra, ma so che l’ Università è 
lassù, come era da noi sul Continente dal Rinascimento 
e forse dal Medioevo in giù, fino alla riforma di Guglielmo 
di Humboldt, fino a che questa riforma non ebbe pene- 
trato, sia pure in misura diversa, tutte le nazioni civili 
dell'Europa occidentale: metà scuola superiore e metà 
scuola media, metà organizzazione scientifica e metà 
collegio dove si insegnano ai figli della classe dirigente 
le buone maniere, la sincerità e quel tanto di cultura ge- 
nerale, cioè convenzionale, che serve a non far cattiva 
figura nella buona-società, una specie di pensionato di si- 
gnorine volto al maschile, un insegnamento senza determi- 
natezza, cioè dignità, di contenuto e senza metodo scienti- 
fico. Non a caso appunto l’ Inghilterra è fra tutti i paesi 
di alta cultura dell'Europa occidentale quello che non ha . 
ancora una vera scuola media di Stato organizzata unita- 
riamente; e non a caso proprio in Inghilterra i maggiori 
dotti spesso insegnano solo a pochi privilegiati e non hanno 
relazione di sorta con l’ Università, perché il loro lavoro 
scientifico ha per sede piuttosto accademie, società e labo- 
ratorî privati, come era anche sul Continente prima della 
riforma prussiana di Guglielmo di Humboldt. Io, poiché 
credo nell’avviamento dei giovani alle professioni liberali 
attraverso la scienza, ritengo invece che i dotti migliori e 
solo i migliori siano in qualche modo sufficienti all’insegna- 
mento superiore, e credo che essi abbiano non solo il diritto 
ma il dovere di esercitarlo, come nessuno in tempo di guer- 
ra può credersi .da tanto da rifiutare il contributo della 
propria opera alla patria: c'è una leva della scienza, e non 
solo in tempo di guerra. Ma in una Università non scien- 
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tifica (se questa espressione non rappresenti una contra- 
dictio in adiecto) le esercitazioni si avviliscono necessa- 
riamente a ripetizioni, a interrogazioni sulla materia già 
svolta, cioè a una continuazione del liceo oltre l’età nella 
quale un tale metodo può essere utile, in anni nei quali 
un giovane che abbia quel senso di dignità che si fonda 
sull’ indipendenza, sulla spontaneità intellettuale, sente tali 
interrogazioni quali una mortificazione immeritata. Se il 
Ciccotti, come non oserei escludere, poiché egli cita l’ In- 
ghilterra, ha avuto l'occhio a qualcosa di simile, mi sia 
lecito respingere altrettanto rispettosamente quanto riso- 
lutamente la sua proposta. 

Eppure esercitazioni hanno a essere, ma di tutt'altra 
natura, di tutt'altra natura almeno negli studî nei quali 
l'estensione delle cognizioni apprese lo consente, vale a 
dire in quelli di filologia e di storia e, crederei, in quelli 
di filosofia. Se anche nella biologia, nella chimica, nella 
fisica, nella geologia, diranno i competenti; io, a orecchio, 
direi di sì. Ma non saprei che dire quanto alle matema- 
tiche, dove so che il dono della produttività è straordi- 
nariamente raro, ma so anche che esso, quando vi è, è 
di consueto precoce. 

Esercitazioni nelle quali studenti e professori lavorino 
insieme e possano anche trovare insieme qualcosa di nuovo, 
io esigevo e, se non erro, proponevo di rendere obbliga- 
torie in un mio libretto sull’ Università di domani (Foli- 
gno, Campitelli), uscito alla vigilia della riforma Gentile 
e che a quella riforma per certi rispetti precorreva, e per 
certi rispetti trascendeva quella riforma, come venne poi 
alla luce, amputata dagli scrupoli prudenziali di qualche 
collega di Gabinetto: non ho ora a mano quel mio libretto, 
e in particolari la memoria mi può fallare. Di esercitazioni 
parlava anche il decreto Gentile, ma in forma un po’ 
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troppo indeterminata. E proprio tali esercitazioni sono 
state la parte meno intesa e meno applicata della riforma, 
per mancanza di intelligenza nei colleghi vecchi (ma vec- 
chi si può essere a trent'anni). Per lo più quelle esercita- 
zioni sono state intese in modo affatto diverso, a un di- 
presso come sembra volerle il Ciccotti, quali ripetizioni 
del corso, come un aiuto per la preparazione all’esame, 
che è la meta principale dell’ insegnamento per molti pro- 
fessori universitari, e tanto più quanto più essi si sentono 
universitari. Così si spiega come io mi sia sentito chiedere 
da un collega, uomo di valore, se non credevo che due 
o tre ore di esercitazione durante l’anno fossero suffi- 
cienti. E così si spiega come la minor parte dei professori 
abbia capito che le esercitazioni non debbono in gene- 
rale far parte del corso, ma trattare un altro argomento, 
per un motivo ovvio: perché, se no, il giovane è tratto 
a cercare nel corso non solo il punto di partenza (che è 
già un errore, perché intacca quella libertà da presupposti 
nella quale consiste il pregio maggiore del lavoro scien- 
tifico), ma il punto d'arrivo, a indirizzare sin dal prin- 
cipio la ricerca verso la dimostrazione di una verità rive- 
lata, s’' intende non dall’Essere Supreme, ma dall'essere 
superiore, il professore, a fare lavoro non di scienziato, 
ma di teologo, che è proprio il contrario dello scienziato. 

E un’altra ragione v'è della ripugnanza di molti col- 
leghi, anche dei più zelanti, alle esercitazioni. Chi ne fa 
molte, deve o fare meno lezioni cattedratiche e svolgere 
programmi minori, ciò che da noi, dove l’anno accademico 
è in sé necessariamente breve per ragioni climatiche e in 
più intaccato dall’arbitrio di scolari desiderosi di vacanze 
e talvolta anche da interessi di maestri che esercitano, 
a un tempo la professione, è assolutamente impossibile 
o... insegnare più ore. Ma proprio adesso si scorge chiaro 


230 |» PAGINE MENO STRAVAGANTI 


che le tre ore settimanali (ridotte ancora da arbitri di 
studenti e interessi di maestri) sono considerate da molti 
come il limite supremo, che non si può passare (tranne 
nel caso d’incarichi retribuiti). S'intende che sia così, per- 
chè i nostri stipendi sono, come è noto, insufficienti. Ma 
non è bene per i giovani e non è bello per i maestri che 
sia così. E accampare i diritti della propria produzione 
scientifica, come fa taluno, è ipocrisia purissima, perché 
non si è mai sentito dire che i professori dei paesi nei 
quali le dieci ore settimanali sono obbligo o consuetu- 
dine, siano meno produttivi di noi, e tra noi non sono 
certo meno produttivi i naturalisti, che tra esercitazioni e 
direzione di gabinetto spendono ben più di tre ore setti- 
manali per l’ insegnamento. E ipocrisia è il richiamo alla 
lezione bella, all’opera d’arte, preparata per giorni, setti- 
mane e mesi, quando si sa che lezioni più modeste e meno 
retoriche ma meno rare sarebbero ben più utili per gli 
scolari, per i quali (e non per la vanità dei maestri) è l’Uni- 
versità. i 

E chi prenda sul serio le esercitazioni e non accordi l’at- 
testato di frequenza se non a chi vi abbia partecipato 
con successo soddisfacente, come siamo liberissimi di fare, 
non sentirà il bisogno di esaminare i giovani sul corso 
ogni anno, anzi, se fosse possibile, tre volte l’anno, co- 
stringendoli a mandare a memoria dispense e appunti, 
abbassando il livello del corso o almeno riducendolo per 
lo studente interessato a ciò che è esaminabile, e ren- 
dendo la nostra Università italiana una specie di ginnasio 
mortificante per i propri studenti e ridicolo per gli stra- 
nieri. Qui la riforma Gentile ha fatto solo metà lavoro: 
se in tutti quegli studi dove si può, avesse proibito ogni 
esame, fuorché uno finale su tre amplissime materie a 
scelta, esame veramente rigoroso non soltanto nel nome, 
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e avesse legato l'ammissione a questo esame alla frut- 
tuosa partecipazione a esercitazioni comprovata da atte- 
stati dei professori, essa non avrebbe offerto il fianco alle 
insidie di chi, non potendola uccidere di ferro, la vorrebbe 
morta di lento veleno, a forza di modificazioni, cioè d’an- 
nacquamenti. Certo, nessuna riforma potrà spuntarla sul 
maestro che, per esempio, nella letteratura italiana moderna 
non vede argomento di esercitazione se non in ricerche 
d’archivio su piccoli o minimi o in lavori d'insieme, perchè 
nel Leopardi o nel Foscolo non vi è nulla da interpre- 
tare: quasi che più che una minima parte degl’ innume- 
revoli che sanno a memoria l’ Infinito, lo capisse vera- 
mente e sapesse renderne conto. Certo, nessuna riforma 
potrà avere effetto sul professore che, non suggerisce e non 
accetta lavori se non sulla propria specialità più speciale, 
magari solo su argomenti trattati nei corsi, e quindi co- 
stringe lo studente alla disputa teologica in favore della 
verità rivelata anche nel lavoro che dovrebbe essere arra 
di certa maturità, cioè libertà, spirituale. Tali . inse- 
gnanti parlano con predilezione del loro metodo e della 
loro scuola e vantano la fedeltà propria ai maestri e degli 
scolari a loro, come se fosse un merito morale mettersi 
i parocchi per timore di vedere più in là dei propri prede- 
cessori. Ma qualsiasi riforma è costretta ad astrarre da 
casi che converrà dire patologici, ancorché il malato possa 
essere talvolta, per ragioni diverse, uomo di valore. 
Parrà a taluno che io sia andato a finire molto lontano ‘ 
dall’articolo precedente su Università e Biblioteche. Yo sono 
convinto di esserci rimasto vicino. Le esercitazioni, in cui, 
secondo me, per molte materie consiste il nerbo dell’ in- 
segnamento superiore, non sanno che farsi di dispense e 
di manuali: esse richiedono monografie e periodici, cioè 
biblioteche. Senza biblioteche speciali, di. Facoltà e, me- 
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glio, di Istituto, di Seminario, un’ Università quale la 
penso io, non può esistere, perché sono impossibili le eser- 
citazioni che ne costituiscono il centro. E quanto più la 
biblioteca sarà ricca e bene illuminata e ben riscaldata e 
ben ventilata e scevra di formalità che portan via tem- 
po e collocata in posizione comoda rispetto all’edificio delle 
lezioni, quanto più lo studente si sentirà attirato a pas- 
sarvi tutto 11 tempo libero dalle lezioni, a viverci, tanto 
migliori frutti darà quell’ Università. 
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Pierre Richard 0, come nel suo romanzo autobiografico 
e scolastico lo chiamano discepoli e colleghi, Piéric, non 
è probabilmente un gran dotto: io non ho letto le sue 
opere, ma, a giudicare dai titoli elencati sul rovescio del 
foglio di guardia, esse tramezzano tra il lavoro scientifico 
e la compilazione scolastica. Peggio è che troppo spesso 
egli parla di un suo volumone in cantiere (thèse de Paris) 
sullo spirito militare del Vigny, cioè su un problema che 
non è problema; che discorre quasi sul serio del libro, 
pure 2 fieri, di un collega sul congiuntivo aoristo in 
Demostene, quasi esso fosse più possibile che, poniamo, 
uno studio sulla seconda persona del passato remoto nei 
Trionfi del Petrarca. E Pierre Richard non è neppure 
un romanziere: egli ha voluto, chissà perché, che il rac- 
conto di quel che è avvenuto in tutto un anno nella 
sua scuola, pur diviso in trimestri (e l’ultimo culmina 
nell'esame di maturità), avesse faccia di romanzo; ma per 
dargliela non ha fatto nient’affatto spreco d'immaginazione. 


* Fu pubblicato nel Corriere della Sera del 28 agosto 1933, quale recen- . 
sione a PieRRE RicHARD, Ma classe et moi. Paris, Perrin, 1933, pp. 300. 
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Quello che dopo l’autore è il protagonista, un ragazzo 
ricco d’'ingegno particolarmente letterario e assetato 
. di letture varissime, ma chiuso, fantastico, persino tor- 
bido, per lo più timido, talvolta temerario, come so- 
gliono divenire i timidi una volta rotto il freno, apprende 
un giorno, il giorno che la sua frivola mamma lascia la 
casa maritale per andare a stare con un amante volgare, 
apprende di non essere il figlio dell’uomo di cui porta 
il nome e che del resto, facendo forza a se stesso, gli si è 
sempre mostrato benevolo; apprende il nome del padre 
vero, che è poi (vedi caso!) il medico del liceo nel quale 
.il ragazzo è scolaro e l’autore è professore; e con il padre 
vero parte per il Madagascar. Una situazione, dunque, 
dipinta le mille volte nella letteratura della Francia del- 
l’Ottocento, nel romanzo e nel dramma. L’autore non 
ha fatto nulla per ringiovanirla; anzi, direi, non si è 
neppure curato di riempire lo schema, che è rimasto vuoto: 
11 passaggio dal padre adottivo al padre vero, la partenza 
per il Madagascar cadono provvidenzialmente in un pe- 
riodo di vacanze, sicché né Piéric né il lettore vengono 
a saperne troppo. Una lettera del ragazzo al suo professo- 
re da Tananariva, aggiunta quale appendice o conclusione, 
propone più enigmi che non ne risolva. Il ragazzo porta 
già, pare, ufficialmente il nome del padre vero: adozione? 
Può essere che l’autore non sl sia neppure posto il pro- 
blema. | 

Eppure il libro, di trecento pagine, si legge tutto di 
un fiato, perchè Pierre Richard è maestro nato, cioè in- 
tende e ama i ragazzi e vive per i ragazzi. Questa, nono- 
stante che manchi il romanzo e ci siano i trimestri, è 
vera opera d’arte; e, perché tale, è un prezioso documento 
sul ragazzi di Francia, sugli scolari di una, diciamo così, 
terza liceale di una grande città della Francia Meridio- - 


SCOLARI FRANCESI E SCOLARI ITALIANI 235 


nale, crederei Marsiglia. Le somiglianze e le differenze 
con i nostri saltano agli occhi. Comune è una qualità fon- 
damentale, quella' che io chiamerei « ritrosia per pudore »,_ 
ma essa è forse universale. Maestri del tipo di Pierre Ri- 
chard vogliono divenir subito gli amici dei ragazzi; anzi 
Pierre Richard lo canta chiaro chiaro il primo giorno di 
scuola, ciò che noi, professori italiani, più meridionali e 
quindi più riservati, ci guarderemmo bene dal fare. Ma 
in ogni paese i ragazzi bennati non si concedono facil- 
mente. Pierre Richard, uomo di cuore, capace di tratte- 
nere a desinare nella propria famiglia un ragazzo che è 
andato da lui per averne conforto, soffre di tale ritrosia, 
e non si accorge che quell’ istinto a difendere anche contro 
un maestro rispettato e amato il segreto dei propri sen- 
timenti è legittimo e nobile; sebbene dia poi a intendere 
che il ragazzo che si schiude primo e più completamente 
è, fra tutti, la natura meno complessa e più plebea. Ri- 
trosi questi ragazzi francesi sono quanto i nostri, ma 
molto meno timidi. Di questa differenza non s’ intende 
subito la ragione. Il liceo francese è sempre anche con- 
vitto nazionale: manca quindi la donna; e agli interni è 
tolta la possibilità di prender contatto con la vita citta- 
dina, di fare amicizia con altri ragazzi. Forse, quanto 
più ristretti sono i limiti, tanto più sicuro uno si sente 
dentro essi? O forse opera ancora nella scuola la grande 
tradizione della sociabilité francese? Da noi un muta- 
mento è già nell'aria: noi della generazione che si avvi- 
cina ai cinquanta avevamo dei nostri professori, per colpa 
loro, addirittura terrore. Ancor oggi ci capitano all’Uni- 
versità scolari (e sono spesso dei meglio preparati) con i 
quali bisogna lottare tutt'un anno per abituarli a consi-. 
derar noi quali compagni di umanità, a non crederci alla 
cieca, a presentare le loro obiezioni, a discutere quando 
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è il luogo di discutere. Ma vedo che i ragazzi che vanno 
ora al ginnasio guardano spesso i loro giovani maestri 
(quando sono maschi) quali fratelli maggiori. Forse già 
la generazione d' insegnanti che ha fatto la guerra ha 
imparato a sentire più l’uomo nel sottoposto e nello sco- 
laro; ha appreso dalle relazioni con i soldati come si tratta 
una personalità non ancora completamente svolta senza 
venir meno alla propria dignità, eppure rendendo mi- 
nima la distanza. O anche ha giovato l’attività comune 
nelle organizzazioni giovanili. Ai miei tempi un viaggio 
in comune di professori e scolari, come ne fanno ora tutte 
le terze liceali, sarebbe riuscito un tormento per gli uni 
e per gli altri; ora è un divertimento quasi pretto. Questi 
ragazzi di Francia conversano con i loro maestri d’arte 
contemporanea, anche arte figurativa e musica. In Italia 
siamo già un pezzo innanzi sulla stessa strada; sono sicuro 
che è la strada buona. Io non vedrei nulla di male che 
gli scolari, nonché andare coi loro maestri ai concerti o a 
giocare al calcio, osassero una volta invitare uno di essi, 
come i suoi scolari hanno invitato Pierre Richard, a un 
cinematografo. L’educazione ascetica, anche se fosse desi- 
derabile, non serve a nulla se non è totale; e totale non 
può essere, perché ci sono le vacanze con le bagnature 
e la montagna. 

Il livello dell’ insegnamento? Questo libro ci dà modo 
di giudicare quasi soltanto quello della letteratura nazio- 
nale. Esso, me lo perdoni l’autore, appare per certi ri- 
spetti basso. Questi ragazzi hanno forse letto dei propri 
classici più che non facciano i nostri, e non è né mera- 
viglia né vanto, perché i classici francesi sono più re- 
centi dei nostri e presuppongono, per essere capiti e sen- 
titi, molto minor corredo di nozioni reali e formali, di 
antichità e di lingua. Ma le qualità critiche appaiono 
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inferiori: una mattinata di discussione, chi sia superiore, se 
Voltaire o Rousseau, parrebbe ridicola a una nostra ter- 
za liceale. I nostri maestri hanno abituato i giovani di 
quell’età non già a difendere Cavour contro Mazzini o 
viceversa, ma a intendere pregi e deficienze della conce- 
zione politica dell'uno e dell'altro, a giudicare, forti del- 
l’esperienza storica degli anni che ci separano dal Risor- 
gimento. Che alla scuola francese sia negato lo spirito 
storico, essenzialmente incompatibile con quello della dia- 
lettica formale, il quale anche nella classe di Pierre Ri- 
chard domina e trionfa? O forse essa ha ereditato queste 
gare postume dalle scuole dei Gesuiti, quelli che sino ai 
nostri giorni dividono i ragazzi in schiere emulantisi di 
Romani e Cartaginesi (imperatore dei Cartaginesi è stato 
anche Pietro Pancrazi). L’èra dei Gesuiti fu per la Fran- 
cia il grand siècle. I nostri ragazzi non si entusiasmano 
a vuoto. 

Un'altra differenza è ancor più profonda. Nei nostri 
licei'siedono sul medesimi banchi Italiani di ogni regione 
e di ogni condizione, ma di regola solo Italiani; è rara 
eccezione, accanto agl’ Italiani, qualche Europeo di altra 
nazione. Nella scuola francese l’ impero coloniale è glo- 
riosamente presente. Un figlio di ufficiale venuto su dalla 
bassa forza deve smetter gli studi per la morte del pa- 
dre? Va a coltivar riso nel Tonchino. Il secondo prota- 
gonista dell’opera finisce nel Madagascar. Del Madagascar 
è nativo un altro della classe, che per giunta è creolo. 
Fin qui tutto va bene, e ci sentiremmo tentati d’ invi- 
diar la Francia. Ma ogni medaglia ha il suo rovescio: 
un personaggio del Richard, un professore bonario e 
brontolone, si lamenta che, mentre la sua classe è già 
affollata, l'autorità superiore gli appiccichi un Ar- 
meno già maggiorenne ma che in compenso non sa il 
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francese. Pierre Richard con il suo gran cuore non rie- 
sce a voler bene a due scolari annamiti, bassi lusinga- 
tori senz'ombra di umanità. Essi profittano della loro 
condizione di esterni per stare in compagnia con certi 
connazionali sospetti di esercitare mestieri loschi. Quando 
il ragazzo senza padre (o con due padri), stretto dal disa- 
gio morale, cerca distrazione e minaccia di perdersi pre- 
cocemente dietro a una donna (il suo professore lo riac- 
chiappa per i capelli all'ultimo tuffo), gli Annamiti lo 
incoraggiano al male, per triste voluttà di far male. Io 
auguro alla mia Patria di aver presto colonie doppie delle 
francesi, ma non vorrei che i figli d’ Italia andassero a 
scuola con coetanei negri, anzi neppure con Arabi. Noi 
Italiani non siamo razzisti, ma vogliamo serbare la no- 
stra superiorità, sugli Orientali, che è di civiltà, e non 
vogliamo farne getto a cuor leggiero. 
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